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La  controverse  que  nous  publions  ici  parait  au 
premier  abord  ne  regarder  qu'un  journaliste  danois, 
inconnu  parmi  nous,  contradicteur  de  Johannès  Jœr- 
gensen.  La  raison  qui  nous  a  engagés  à  la  traduire 
en  français  est  que  les  objections  adressées  par  le 
collaborateur  de  Politiken  de  Copenhague  à  V auteur 
de  la  Cloche  Roland  sont  les  mêmes  qu  ailleurs  on  a 
toujours  opposées  à  la  défense  et  aux  accusations 
belges.  Le  grand  écrivain  Scandinave  élève  le  débat 
au-dessus  d'une  querelle  d'auteur  à  critique  pour  en 
faire  un  débat  entre  la  Belgique  dont  il  est  l'avocat 
et  V Allemagne  dont  son  adversaire  n'est  en  réalité 
que  le  triste  défenseur. 

Ce  sera  aussi  quelque  chose  de  nouveau  pour  les 
nombreux  lecteurs  que  Johannès  Jœrgensen  a  parmi 
nous  de  le  voir  employer  l'ironie,  cette  arme  dont  il 
s'était  déjà  servi  dans  la  Cloche  Roland,  mais  où  elle 
était  bientôt  remplacée  par  la  colère  et  l'indignation; 
dans  la  Réponse  du  mauvais  serviteur,  elle  reste  con- 
forme à  son  objet,  spirituelle  et  légère,  sinon  sans 
méchanceté  pour  celui  contre  qui  elle  est  dirigée. 


J.  de  C. 
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C'est  une  tâche  ingrate  que  de  répondre  à  une 
attaque  et,  en  général,  il  est  plus  sage  de  ne  pas 
s'embarquer  dans  une  pareille  affaire.  Ou  l'at- 
taque a  passé  inaperçue  et  on  lui  donne  un  re- 
tentissement qu'elle  n'a  pas  eue;  ou  celui  qui 
lit  la  réponse  n'a  pas  lu  l'attaque  ;  ou  enfin  la 
réponse  ne  tombe  pas  dans  les  mains  de  celui 
qui  a  lu  l'attaque. 

Il  y  a  pourtant  des  exceptions  à  cette  règle 
pleine  de  sagesse.  «  Qui  ne  dit  mot  consent  », 
affirme  un  vieux  proverbe  ;  ou  du  moins  celui 
qui  ne  répond  pas  semble  consentir.  Et  il  y  a 
des  choses  auxquelles  il  n'est  pas  permis  de 
sembler  consentir.  En  certains  cas,  c'est  un  de- 
voir de  parler. 

Plus  d'un  a  considéré  qu'il  était  de  son  devoir 
de  parler  pro  domo  sua.  Newman  a  écrit  une 
«  Apologie  de  sa  vie  ».  Il  est  permis  encore 
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davantage  de  prendre  la  parole,  il  est  même 
ordonné  de  la  prendre  pour  défendre  ce  qui  est 
plus  que  maison  et  foyer  et  que  bon  renom.  Je 
me  trouve  dans  un  de  ces  cas  et  c'est  ce  qui 
m'oblige  à  ramasser  le  gant  qu'autrefois  j'aurais 
laissé  par  terre.  Il  s'agit  d'une  attaque  contre 
moi  comme  auteur  de  la  Cloche  Roland  et 
contre  Y  honnêteté  et  la  véracité  dè  ce  livre.  Si  je 
me  taisais,  ce  serait  me  reconnaître  coupable. 

Je  fais  ici  la  remarque  qu'il  peut  avoir  paru, 
surtout  en  Allemagne,  d'autres  attaques  dont  je 
devrais  m'occuper.  Je  n'en  sais  rien  ;  peut-être 
m'ont-elles  été  envoyées  par  ceux  qui  m'atta- 
quaient (ce  ne  serait  que  juste),  mais  s'il  en  est 
ainsi,  les  irrégularités  de  la  poste  sont  cause 
qu'elles  ne  m'ont  jamais  atteint.  Je  m'en  tiens 
donc  à  ce  que  je  possède,  quelques  articles  de 
Politiken,  signés  Anker  Kirkeby.  Les  mêmes 
défectuosités  dans  les  services  postaux  ont  fait 
que  ces  articles  me  sont  arrivés  très  longtemps 
après  leur  publication,  et  en  vérité  j'avais, 
aussi  pour  cette  raison,  grande  envie  de  n'y  pas 
répondre.  Mais  comme  me  le  dit  un  Danois  de- 
meurant à  l'étranger  que  je  consultai  :  «  Je  crois 
que  pour  l'amour  de  la  Belgique  et  de  la  vérité 
vous  y  arriverez.  Si  le  public  en  général  a 
oublié  ces  articles,  l'auteur,  lui,  ne  les  a  pas 
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oubliés  et  les  Aliemands  non  plus.  De  telles 
attaques  ne  doivent  pas  rester  sans  réponse.  » 
Je  donne  donc  la  parole  à  mon  adversaire. 

La  première  attaque  a  paru  dans  un  feuil- 
leton de  Politiken,  le  il  septembre  1916. 
M.  Kirkeby  y  parlait  de  la  littérature  de  guerre 
en  Danemark  et  en  particulier  des  derniers 
livres  de  Georg  Brandes,  de  Karl  Larsen  et  de 
Kristoffer  Nyrop  sur  la  guerre.  Tandis  que  les 
deux  premiers  ont  toute  la  sympathie  de  M.  Kir- 
keby, il  fait  quelques  critiques  à  l'adresse  de 
M.  Nyrop.  Il  insinue  «  qu'ici  et  là  Nyrop 
s'est  laissé  entraîner  par  l'enthousiasme  avec 
lequel  les  lecteurs  ont  reçu  ses  publications  » 
(comme  si  le  jugement  sur  la  guerre  de  ce  grand 
savant  pouvait  être  influencé  par  les  applaudis- 
sements du  public)  et  il  lui  reproche  «  d'avoir 
maintes  fois  laissé  troubler  son  calme  jugement 
par  son  cœur  afin  d'atteindre  plus  vite  son  but  » . 
Le  calme  M.  Kirkeby  cite  comme  exemple  de  ju- 
gement ainsi  troublé  par  le  cœur  «  l'exagération 
avec  laquelle  il  (M.  Nyrop)  dépeint  la  cathédrale 
de  Reims  qui  serait,  d'après  lui,  détruite  de  fond 
en  comble  »  ce  qui,  pour  M.  Kirkeby,  n'est  pas  le 
cas.  «  Même  le  rapport  français  dû  à  des  experts 

i. 
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auquel  M.  Nyrop  se  réfère  assure  qu'il  n'y  a  de  dé- 
truit que  le  toit,  une  petite  tour  du  milieu  et  quel- 
ques sculptures.  Les  photographies  de  l'église 
qui  sont  publiées  par  les  Français  et  les  Anglais 
fortifient  l'impression  qu'ont  eue  des  visiteurs  da- 
nois qu'une  restauration  complète  est  possible  ». 

Je  me  suis  permis  de  souligner  le  mot  que  dans 
le  discours  consolant  du  pasteur  Kirkeby.  Que  le 
toit,  une  petite  tour  du  milieu  (une  toute  petite 
tour  du  milieu)  et  aussi  «  quelques  sculptures  ». 
C'est  naturellement  regrettable  (avoue  M,  Kir- 
keby un  peu  plus  loin)  «  que  par  suite  des  néces- 
sités de  la  guerre  le  toit  de  plomb  de  l'église  ait 
fondu  et  que  la  tête  de  quelques  statues  de  saints 
aient  été  coupées.  Mais  précédemment  le  monde 
s'est  consolé  de  la  perte  de  ses  sept  chefs-d'œuvre  » 
(sans  doute  veut-il  dire  des  Sept  Merveilles). 

M.  Kirkeby  se  console  rapidement,  ce  n'est  pas 
lui  que  l'on  trouvera  pleurant  devant  le  murdes 
lamentations  à  Jérusalem.  Dans  le  cas  où  1807  (ce 
dont  Dieu  nous  préserve!)  viendrait  à  se  répéter 
pour  Copenhague,  où  Notre-Dame  serait  détruite 
une  seconde  fois,  l'ennemi  dont  le  feu  aurait  ré- 
duit en  ruines  l'église  principale  du  Danemark 
pourrait  citer  triomphalement  ce  qu'un  Danois 
a  écrit  sur  Notre-Dame  de  Reims  :  «  Naturelle- 
ment il  est  regrettable  que  par  suite  des  néces- 
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sites  de  la  guerre  le  toit  de  plomb  (de  cuivre 
ait  fondu  et  que  la  tête  de  quelques  statues  de 
saints  (apôtres)  aient  été  coupées,  mais...  »,  etc.. 
Et  si  M.  Nyrop,  fidèle  à  son  habitude,  se  laisse 
entraîner  par  son  cœur  à  des  exagérations,  s'il 
dit  que  Notre-Dame  est  «  détruite  de  fond  en 
comble  » ,  quelque  M  .  Kirckebû  allemand  viendra, 
souriant,  la  chronique  de  M.  Kirkeby  à  la  main, 
montrer  «  qu'une  restauration  totale  est  parfai- 
tement possible!  »  En  par  ticulier  on  trouvera  bien 
vite  un  Thorvaldsen  (i)  «  pour  mettre  des  bras, 
des  jambes  et  des  nez  au  Christ  et  aux  douze 
apôtres,  comme  à  Reims  il  sera  très  facile  de 
restaurer  «  le  sourire  de  Reims  »  et  tout  le  peuple 
de  statues  qui  couvraient  la  façade  et  le  porche  de 
la  cathédrale.  «  Le  rapport  des  experts  français  » 
auquel  se  réfère  M.  Kirkeby  avec  tant  de  sécu- 
rité est  certainement  d'un  autre  avis.  «  On  peut 
mettre  un  autre  toit  sur  le  monument  »,  est-il  dit, 
«  on  peut  reconstruire  les  murs,  mais  on  ne  refera 
jamais  les  sculptures,  et  la  cathédrale  portera 
toujours  la  trace  d'un  vandalisme  qui  surpasse 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  » 

(1)  Lorsqu'on  reconstruisit  Notre-Dame  de  Copenhague, 
après  le  bombardement  anglais  de  1807,  elle  fut  ornée  des 
statues  du  Christ  ressuscité  et  des  apôtres  par  Thorvaldsen. 
Note  du  traducteur). 
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On  ne  refera  jamais  les  sculptures.  M.  Kirkeby 
se  garde  bien  de  transcrire  cette  phrase.  Mais, 
en  vérité,  pourquoi  s'engarde-t-il?  Quelle  valeur 
ont  pour  lui  les  Sept  Merveilles  du  monde  si  les 
Allemands  peuvent  conduire  leur  guerre  avec 
succès?  Car,  que  ce  soit  là  sa  véritable  pensée, 
il  le  trahit  pendant  que,  de  son  mieux,  il  reproche 
au  professeur  Nyrop  de  n'avoir  pas,  «  même  par 
un  seul  mot,  fait  connaître  les  regrets  que  ce 
malheur  a  suscités  en  Allemagne».  Et  réelle- 
ment, qu'étaient-ce  que  ces  regrets? M.  Kirkeby 
citera  seulement  Wilhelm  Worringer  qui  a  écrit 
dans  Kunst  und  Kunstler  :  «  Du  côté  allemand 
on  ne  doit  pas  aujourd'hui  parler  de  la  beauté  de 
la  cathédrale  de  Reims  ni  de  la  grande  peine 
qu'a  causée  en  Allemagne  le  dommage  qui  lui 
a  été  fait,  aussi  longtemps  qu'il  n'a  pas  été  clai- 
rement constaté  ;  il  n'y  a  pas  d'oeuvre  d'art  étran- 
gère ou  même  allemande,  si  grande  et  si  splen- 
dide qu'elle  soit,  qu'aujourd'hui,  avec  douleur, 
mais  aussi  sans  hésitation,  nous  ne  soyons 
capables  de  sacrifier  si  c'était  le  prix  dont  il 
nous  fallût  payer  la  vie  d'une  poignée  de  soldats 
allemands  ». 

Si  c'est  là  une  expression  typique  des  regrets 
allemands,  qu'il  semble  bien  que  ce  soit,  M.  Kir- 
keby doit  vraiment  être  reconnaissant  à  M.  Nyrop 
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de  ne  pas  l'avoir  citée.  Il  est  probable  que 
M.  Kirkeby  trouve  touchant  et  héroïque  que  l'Al- 
lemagne veuille  sacrifier  les  chefs-d'œuvre  

des  autres  pour  défendre  la  vie  de  ses  soldats  ! 
Du  reste,  c'est  le  contraire  qu'à  eu  pour  effet  le 
bombardement  de  Reims  ;  si  les  Français 
n'avaient  pas  sauvé  les  blessés  allèmands  et  ne 
les  avaient  transportés  hors  de  l'église,  ils 
eussent  tous  été  brûlés.  A  nous  autres,  les  regrets 
de  M.  Wilhelm  Worringer  rappellent  trop  les 
larmes  de  Tœk  sur  le  bûcher  de  Balder  (l). 

# 

*  -X- 

Le  professeur  Nyrop  est  d'ailleurs  homme  à 
donner  son  paquet  à  M.  Kirkeby,  s'il  trouve  que 
cela  en  vaille  la  peine.  Je  ne  m'occuperai  que 
d'une  partie  de  la  chronique  de  M.  Kirkeby  pour 
montrer  que  l'attaque  contre  la  Cloche  Ro- 

(1)  Balder  était,  dans  la  mythologie  Scandinave,  le  dieu  de  la 
lumière,  de  la  beauté  et  de  la  bonté.  Quand  il  mourut,  Hel, 
la  mort,  promit,  si  toutes  les  choses  animées  et  inanimées  le 
pleuraient,  de  le  laisser  retourner  parmi  les  dieux  ;  ceux-ci 
envoyèrent  donc  dans  le  monde  des  messagers  et  il  n'y  eut 
rien,  hommes,  plantes  ou  minéraux,  qui  ne  s'engageât  à 
verser  des  larmes  ;  mais  en  revenant,  ils  rencontrèrent  une 
géante,  Tœk,  qui  promit  de  pleurer  des  larmes  sèches  (des 
étincelles  de  feu)  ;  elle  seule  fut  cause  que  Hel  garda  sa 
proie.  (Note  du  traducteur.) 
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land  fait  partie  de  tout  un  système  et  que 
M*  Kirkeby  n'a  égard  à  personne.  Avec  moi,  il 
fait  encore  moins  de  façons  qu'avec  M,  Nyrop 
dont  «  la  clarté  scientifique,  célèbre  dans  le 
monde  entier  »,  et  la  «  délicate  humanité  »  l'obli- 
gent à  montrer  quelque  respect.  Après  avoir  loué 
Georg  Brandes  «  qui  a  eu  tout  le  temps  pour 
but  d'expliquer  les  torts  et  de  frayer  la  voie  à  la 
compréhension  mutuelle  »  (ce  qui  du  reste  lui  a 
assez  mal  réussi),  il  dit  de  moi  : 

«  C'est  un  but  tout  différent  qu'a  poursuivi 
un  autre  écrivain  danois,  Johannès  Joergensen 
qui,  dans  la  Cloche  Roland,  ne  fait  que  répandre 
de  nouveau  l'huile  sur  le  feu  de  la  haine  ;  en 
déformant  les  faits,  son  livre  cherche  à  semer  la 
colère  et  la  discorde.  Il  fait  l'effet  d'une  science 
de  camelote  ravaudée  par  une  gouvernante  har- 
gneuse et  hélas  !  il  a  été  lu  en  Danemark  par  des 
Madames  hystériques  dans  dix-neuf  éditions.  » 

Lorsque  le  lendemain,  dans  Politiken,  l'édi- 
teur de  la  Cloche  Roland  demanda  raison  à 
M.  Kirkeby  de  ses  «  injures  grossières  parfaite- 
ment injustifiées  contre  Johannès  Joergensen  et 
son  livre  »,  M.  Kirkeby  répondit  que  j'avais  cer- 
tainement une  excuse  dans  mon  humeur  ly- 
rique, facile  à  émouvoir,  et  que  sous  l'effet  de  la 
guerre,  je  devais  avoir  été  influencé  par  les 
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Belges,  mais  que  M.  Kirkeby  n'en  était  pas 
moins  «  tenté  d'appeler  la  Cloche  Roland,  dan- 
gereuse  pour  le  pays  ».  Et  avec  le  plus  grand 
sérieux  il  concluait  : 

«  Non  que  Ton  puisse  penser  qu'il  veuille 
mettre  en  danger  la  neutralité  du  Danemark, 
mais  parce  que, avec  son  ton  passionné  et  les  faits 
qu'il  présente  en  les  déformant,  il  peut  pousser 
des  lecteurs  sans  critique  à  prendre  parti  vio- 
lemment dans  le  plus  grand  conflit  du  monde, 
conflit  trop  sérieux,  trop  effrayant  pour  être 
tranché  par  des  sornettes.  » 

Cette  accusation  répétée  de  me  servir  de  faits 
déformés,  même  de  «  sornettes  »,  était  si  gros- 
sière que  je  ne  pouvais  plus  faire  défaut.  Après 
un  mois  de  retard,  les  numéros  de  Politiken 
contenant  les  articles  de  M.  Kirkeby  me  par- 
vinrent et  j'écrivis  la  réponse  suivante  : 

Assise,  le  14  octobre  1916 

Un  paquet  de  journaux  qui  me  viennent 
de  Danemark  m'apporte  deux  exemplaires 
de  Politiken  desii  et  12  septembre.  Les  deux 
numéros  contiennent  des  articles  de  M.  Anker 
Kirkeby  qui  parle  de  la  Cloche  Roland. 
Dans  le  premier,  M.  Kirkeby  déclare  que  mon 
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livre  a  pour  but,  en  déformant  les  faits,  de 
répandre  la  haine  et  la  discorde.  Dans  le  second 
article  il  m'accuse  encore  de  travailler  sur  des 
«  faits  déformés  ». 

La  manière  d'écrire  de  M.  Kirkeby  ne  donne 
pas  envie  d'entrer  en  discussion  avec  lui.  C'est 
pourtant  un  organe  tenant  de  près  au  gouver- 
nement danois  qui  a  publié  ses  articles  ;  ils  pren- 
nent par  là  une  importance  qu'ils  n'auraient 
pas  sans  cela.  Je  ne  souhaite  pas  discuter  mes 
«  intentions  »  avec  M.  Kirkeby  ;  il  s'agit  là  que 
chacun  comprenne  ce  qu'il  a  la  capacité  de 
comprendre.  Mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  me 
taire  au  sujet  de  l'accusation  portée  contre  moi 
de  m'être  appuyé  sur  des  faits  déformés. 

J'invite  donc  M.  Anker  Kirkeby  à  prouver 
publiquement  ce  dont  il  m'accuse  publique- 
ment, c'est-à-dire  de  m'être  servi  dans  la 
Cloche  Roland  de  faits  déformés. 

Johannes  Joergensen 

J'envoyai  ces  lignes  au  National  Tidende 
qui  les  publia.  Il  se  passa  alors  plusieurs  mois 
sans  que  je  susse  rien  de  la  chose;  je  pensais 
que  M.  Kirkeby,  comme  il  l'aurait  dû,  avait  pré- 
féré se  taire.  Cependant,  le  12  juin  1917,  je  reçus 
une  lettre  de  la  rédaction  du  National  Tidende, 
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datée  du  8  mai  ;  l'enveloppe  contenait  une  cou- 
pure de  Politiken  sur  laquelle  on  avait  écrit  : 
«  Revenue  aujourd'hui  d'Italie  où  nous  l'avions 
envoyée  au  mois  de  janvier  dernier.  »  Donc 
M.  Kirkeby  avait  répondu  et  cette  réponse  m'a- 
vait déjà  été  adressée  en  janvier  ;  elle  ne  me 
parvenait  qu'en  juin  ! 

Je  lus  l'article  et  mon  premier  mouvement  fut 
de  suivre  le  sage,  conseil  qu'un  vieux  professeur 
de  Svendborg  donnait  à  ma  classe  quand  nous 
rentrions  chez  nous  :  «  Et  si  vous  rencontrez 
des  garçons  de  l'école  primaire  et  qu'ils  vous 
lancent  des  injures,  ne  vous  fourvoyez  pas  avec 
eux  !  »  Mais  cependant  il  nous  arrivait  souvent 
de  nous  fourvoyer  avec  les  garçons  de  l'école 
primaire  et  parfois  nous  revenions  chez  nous 
victorieux. 

J'insère  ici  l'article  de  M.  Kirkeby  et  risque 
ma  peau  (1). 

(1)  Pour  mon  instruction  et  celle  du  lecteur,  j'ai  ouvert  le 
«  Livre  bleu  »  de  Krak  (le  Vapereau  danois)  et  j'y  ai 
cherché  des  renseignements  sur  M.  Kirkeby  et  sur  ce  qu'il  a 
fait.  J'y  ai  trouvé  qu'il  était  né  en  1884,  qu'il  avait  été  étu- 
diant à  partir  de  1903,  qu'il  avait  passé  deux  ans  à  Chris- 
tiania, une  année  à  Stockholm,  qu'il  avait  été  à  Paris  en 
1910-11,  dans  les  Balkansen  1912-13.  Depuis  1907  il  collabore 
à  Politiken  et  en  1915  il  a  publié  un  livre  sous  ce  titre 
«  Grands  moments  ». 


UNE  BONNE  CAUSE 
ET  SON  MAUVAIS  SERVITEUR 

ou  L'ATTAQUE  DE  M.  KIRKEBY 

Feuilleton  de  Politiken  : 

Vnc  bonne  cause 
et  son  mauvais  serviteur 

La  Cloche  Roland  de  Johannès  Joergensen 
dont  on  n'examinera  pas  ici  la  valeur  esthétique 
a  été  plus  d'une  fois  déjà  jugée  au  point  de  vue 
éthique.  Ainsi  M.  Erik  Schlaikjer  écrit  ironi- 
quement au  sujet  de  ce  livre  que  «  par  sa  noble 
pensée  il  n'est  surpassé  par  aucun  témoignage 
dans  la  littérature  calomniatrice  ennemie».  Je 
retire  l'impression  suivante  des  vastes  pré- 
misses posées  par  M.  Carl  Gad:  «  Sa  façon  de 
travailler  est  déloyale  et  ses  conclusions  fausses; 
l'attaque  n'est  pas  honnête  ;  du  pur  galimatias  ; 
un  mauvais  livre,  un  livre  qui  fait  du  mal,  et 
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qui,  au  nom  du  bien  public,  doit  être  com- 
battu. » 

M.  Johannès  Joergensen  n'a  pas  pris  garde  à 
ces  jugements  et  tranquillement  il  a  inondé  le 
pays  de  ses  vingt  éditions.  A  présent  seulement 
il  relève  certaines  expressions  de  ma  chronique 
où,  parlant  de  quelques  livres  de  guerre,  je 
disais  que,  dans  la  Cloche  Roland,  il  avait 
«  déformé  les  faits  ».  M.  Joergensen  me  demande 
des  preuves.  J'ai  longtemps  attendu  qu'un  meil- 
leur spécialiste  des  détails  difficiles  qui  se  rat- 
tachent à  la  question  «  Belgique  »  prenne  la 
parole  avec  l'autorité  qui  manque  à  quelqu'un 
qui  n'y  est  pas  particulièrement  initié.  A  présent 
que  je  vois  que  cela  n'arrive  pas,  je  suis  décidé 
à  faire  mon  devoir  comme  homme. 


Il  ne  s'agit  pas  ici  de  juger  la  violation  du 
droit  (pour  se  servir  de  l'expression  originelle 
du  chancelier)  commise  par  l'Allemagne  lors- 
qu'elle attaqua  la  Belgique.  Mais  il  faut  que 
l'examen  de  toutes  les  circonstances  qui  la  pro- 
voquèrent et  des  événements  qui  se  rattachent 
au  premier  mois  de  guerre  soit  entrepris  avec 
des  armes  si  honnêtes  et  si  équitables  que  les 
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vrais  amis  de  la  Belgique  doivent  arrêter 
Joharmès  Joergensen  lorsque,  du  haut  de  ses 
vingt  éditions,  il  demande  de  poursuivre  tran- 
quillement sa  campagne  au  nom  du  malheureux 
pays.  Donc  on  ne  parle  pas  ici  pour  ou  contre 
la  Belgique.  Autre  temps,  autres  affaires.  ïl  ne 
s'agit  que  de  M.  Joergensen. 


A  la  page  27,  il  fait  trois  falsifications  sur  un 
seul  point.  Les  savants  allemands  veulent 
rejeter  l'accusation  que  les  soldats  allemands 
auraient  tué  de  propos  délibéré  d'innocents 
civils  belges,  et  détruit  leurs  propriétés.  Ils  sou- 
tiennent au  contraire  que  ce  n'est  que  pour  se 
défendre  contre  les  embûches  de  la  population 
belliqueuse  qu'ils  auraient  fait  des  exemples  et 
auraient  fusillé  des  bourgeois;  forts  de  leur  foi, 
ils  écrivent  :  «  Il  n'est  pas  vrai  que  nos  soldats 
aient  porté  atteinte  à  la  vie  et  aux  biens  d'un 
seul  citoyen  belge,  sans  y  avoir  été  forcés  par  la 
dure  nécessité  d'une  défense  légitime.  »  Mais 
Joergensen  traduit  déjà  la  première  phrase 
inexactement  lorsqu'il  écrit  :  «  Il  n'y  a  pas  le 
moindre  des  biens,  pas  la  vie  d'un  seul  Belge 
qui  ait  été  kaput,  etc..  »  Naturellement,  la  vie 
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et  les  biens  sont  kaput  dans  une  guerre,  mais  il 
s'agit  de  savoir  jusqu'où  est  allée  la  violence 
contenue  dans  cette  accusation  :  «  porté 
atteinte  ».  Il  traduit  la  seconde  phrase  aussi 
faussement  :  «  Mais  naturellement  quand  les 
soldats  allemands  ont  été  forcés  de  se  dé- 
fendre »,  et  il  termine  ainsi  avec  son  ironie  qui 
sonne  faux  :  «  Ah!  ah!  c'est  donc  les  Belges  qui 
ont  été  les  bandits  qui  ont  attaqué  et  qui  ont 
pénétré  dans  la  maison!  »  Finalement,  il  fait  le 
calcul  logique  :  Un  bon  vieux  monsieur  d'An- 
vers a  eu  sa  maison  détruite  par  le  bombar- 
dement; naturellement,  c'est  un  hasard;  l'artil- 
lerie, qui  est  à  un  mille  de  la  ville,  ne  pressent 
même  pas  la  maison  que  peuvent  atteindre  ses 
obus,  mais  Joergensen  fait  retomber  sur  les 
Allemands  ce  malheur  qui  est  «  donc  »  arrivé 
parce  que  ce  bon  vieux  monsieur,  d'un  endroit 
caché,  a  tiré  sur  les  paisibles  Allemands,  achevé 
les  blessés  et  tué  les  médecins  dans  leur  fonc- 
tion de  miséricorde.  Joergensen  a  connu  ce 
vieillard  et  il  ajoute  avec  subtilité  :  «  Oui,  les 
apparences  sont  trompeuses  ;  c'est  un  bonheur 
que  j'aie  pu  échapper  vivant  de  sa  maison  !  »  Si 
ce  n'est  pas  un  enfant  de  dix  ans  ou  un  faible 
d'esprit  qui  fait  ainsi  trois  falsifications  sur  un 
seul  point,  c'est  un  jésuite. 
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A  la  page  41  et  aux  suivantes,  l'esprit  céleste 
de  M.  Joergensen  triomphe.  En  Allemagne,  à 
tort  ou  à  raison,  on  a  cru  que  c'était  la  Russie 
qui  avait  provoqué  la  guerre,  en  décrétant  secrè- 
tement une  mobilisation  calculée  pour  faire  tôt 
ou  tard yde  compagnie  avec  la  Serbie,  une  guerre 
contre  l'Austro-Allemagne.  Tard,  cela  voulait 
dire  quand  la  mobilisation  russe  serait  achevée 
et  que  la  France  et  l'Angleterre,  d'après  les 
conventions,  prendraient  part  à  la  guerre. 
L'Allemagne  décida  que  ce  serait  avant  et  il 
importe  peu  qui,  sur  le  papier,  a  déclaré  la 
guerre.  (Parce  qu'en  1870,  ce  fut  la  France  que 
Bismarck  contraignit  à  déclarer  la  guerre  à 
l'Allemagne,  ce  n'est  cependant  pas  la  France 
qui  en  a  la  responsabilité.)  Là-dessus  les  savants 
allemands  écrivent  :  «  Seulement,  lorsque  de 
grandes  puissances  qui  guettaient  aux  frontières 
de  trois  côtés,  nous  attaquèrent,  seulement  alors 
nous  tirâmes  l'épée.  »  Un  lecteur  ordinaire  se 
mettrait  à  chercher  quels  sont  ces  trois  assail- 
lants, en  examinant  le  but  de  la  mobilisation 
russe  et  le  caractère  des  conventions  entre  la 
France  et  l'Angleterre,  mais  Joergensen  s'entend 
aux  recherches  historiques;  il  prend  une  carte  et 
calcule  quels  sont  les  trois  ennemis  dont  il  s'agit 
et  qui  guettent  aux  frontières.  Pas  le  Danemark. 
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Pas  la  Russie,  parce  que  c'est  l'Allemagne  qui 
lui  a  déclaré  la  guerre.  Pour  la  même  raison,  ni 
l'Angleterre  non  plus;  l'Angleterre  fut  bien  la 
première  à  déclarer  la  guerre,  mais  elle  n'a  pas 
de  frontière  commune  avec  l'Allemagne.  Donc, 
la  puissance  qui  guettait  était  la  Belgique.  On 
imprime  de  nos  jours  de  pareilles  sornettes. 
On  imprime  même  cela  à  vingt  éditions. 

Les  Allemands  affirment  qu'ils  ont  des 
preuves  que  la  France  et  l'Angleterre  voulaient 
pénétrer  en  Belgique,  et  que  c'eût  été  un  sui- 
cide de  ne  pas  les  précéder.  Au  lieu  de  s'efforcer 
de  prouver  les  honnêtes  desseins  de  la  France 
et  de  l'Angleterre,  M.  Joergensen  prête  à  l'Alle- 
magne le  raisonnement  suivant  :  «  Sur  un  banc 
il  y  a  un  porte-monnaie;  si  je  ne  le  prends  pas, 
un  autre  le  prendra.  Donc  nous  violons  la  neu- 
tralité belge.  »  Mais,  voilà  ce  qu'ils  se  dirent  : 
«  Sur  un  banc  il  y  a  un  revolver;  si  nous  ne  le 
prenons  pas,  d'autres  le  prendront  pour  nous 
tirer  dessus;  donc  nous  prenons  le  revolver.  » 
On  peut  sans  doute  discuter  ce  raisonnement. 
Il  me  semble  tout  à  fait  certain  que  la  violation 
de  neutralité  en  elle-même  ne  peut  se  discuter  ; 
mais  en  tous  cas  on  ne  peut  se  mêler  à  la  discus- 
sion en  prêtant  à  l'adversaire  des  raisonnements 
idiots  qu'il  n'a  jamais  tenus. 
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Le  chancelier  de  l'Empire  allemand,  M.  de 
Bethmann-Hollweg,  fit  au  Reichstag,  en  dé- 
cembre 1914,  un  discours  et  il  y  parla  d'une 
lettre  de  l'ambassadeur  anglais  à  Paris  dans 
laquelle  il  était  dit  qu'immédiatement  avant  que 
la  guerre  éclatât  l'Angleterre  avait  promis  à  la 
France  son  aide  contre  la  flotte  allemande.  Le 
chancelier  ajouta,  en  énumérant  les  conditions 
que  l'Angleterre  posait  :  «  De  la  neutralité  belge 
il  ne  fut  pas  question.  »  Et,  en  effet,  on  n'en 
parle  pas.  La  lettre  est  publiée  dans  le  «  livre 
bleu  »  anglais  et  on  peut  trouver  plus  loin 
dans  ce  document  quelques  remarques  indiffé- 
rentes sur  la  neutralité  belge  à  propos  de  tout 
autre  chose.  Mais  l'ingénieux  Joergensen,  pour 
qui  la  fin  justifie  les  moyens,  trouve  là  le  moyen 
de  tuer  le  chancelier.  «  N'est-il  pas  question  de 
la  neutralité  belge  ?  »  demande-t-il.  «  Est-ce 
une  incompréhensible  et  impardonnable  négli- 
gence pour  la  vérité,  ou  est-ce  une  indifférence 
indigne  et  immorale  pour  la  vérité  ?  Si  je 
compte  bien,  je  trouve  soixante-quatre  mots  là 
dessus.  Donc,  M.  de  Bethmann-Hollweg  a  fait 
un  faux  témoignage.  » 

Donc  M.  Joergensen  là  aussi  a  déformé  les 
faits. 

Les  Allemands  ont  trouvé  à  Bruxelles  des 


26  LA  RÉPONSE  DU  MAUVAIS  SERVITEUR 

documents  où  il  est  question  de  l'aide  militaire 
à  la  Belgique  ;  ils  ont  même  découvert  une  che- 
mise sur  laquelle  sont  écrits  ces  mots  un  peu 
compromettants  :  Conventions  anglo-belges. 
Il  est  possible  que  cette  suscription  soit  un  faux 
(pour  moi  c'est  parfaitement  indifférent),  mais 
écoutez  comment  M.  Joergensen,  page  76,  prouve 
qu'elle  est  truquée  :  «  Puisqu'il  est  dit  qu'un  des 
documents  a  été  trouvé  par  les  Allemands  au 
Ministère  de  la  Guerre,  et  l'autre  au  Ministère 
des  Affaires  étrangères,  ils  ne  peuvent  avoir  été 
mis  dans  la  même  chemise  avec  cette  indication 
conventions  au  pluriel.  Les  deux  raisonnements 
qui  se  dressent  contre  cette  finasserie  pommée 
sont  les  suivants  :  Est-ce  qu'un  des  deux  docu- 
ments n'avait  pas  été  momentanément  emporté? 
Et  secondement  n'est-on  pas  autorisé  à  écrire 
sur  son  album  timbres  quand  il  n'en  contient 
encore  qu'un  seul  ?  » 

Pour  réduire  la  défense  des  Allemands  contre 
les  accusations  de  violence,  de  meurtres  pré- 
médités, de  pillage  et  d'autres  choses  sembla- 
bles, M#  Joergensen  dit,  page  98  (1)  :  «  Les 
preuves  allemandes  sont  généralement  vagues  ; 
elles  demeurent  dans  l'indéterminé  ;  il  n'y  a  pas 

(1)  Page  io5  de  l'édition  française. 
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ou  il  y  a  rarement  désignation  de  lieu;  on  ne 
donne  pas  le  nom  des  personnes  dont  il  est 
question.  »  Le  «  livre  blanc  »  allemand  qui  con- 
tient 200  dépositions  faites  sous  serment,  dans  les 
formes  du  droit,  avait  déjà  paru  lorsque  la  pre- 
mière édition  du  livre  de  Johannes  Joergensen 
fut  publiée.  Il  peut  avoir  été  de  bonne  foi  quand 
il  Ta  écrit,  mais  même  si  les  retards  de  la  poste 
l'ont  empêché  de  corriger  son  texte,  cela  fait 
mal  juger  de  sa  moralité  qu'il  ait  pu  laisser  se 
multiplier  à  vingt  éditions  une  aussi  grave 
accusation  qu'aujourd'hui  il  sait  être  injuste. 

Pour  anéantir  plus  sûrement  les  témoignages 
allemands,  il  donne  en  exemple  un  officier 
allemand,  évidemment  assez  borné,  qui  avec 
la  méfiance  des  premiers  temps  de  la  guerre 
croit  à  tort  que  certains  tuyaux  des  maisons 
belges  sont  des  meurtrières  disposées  systéma- 
tiquement, ce  qui  semblerait  prouver  que  la 
guerre  de  guérilla  était  préparée.  D'autres  jette- 
raient ce  témoignage  stupide  dans  la  corbeille  à 
papier.  Au  contraire,  M.  Joergensen  écrit  triom- 
phalement :  «  On  ne  peut  mieux  se  convaincre 
delà  faiblesse  delà  cause  allemande  qu'en  cons- 
tatant qu'elle  se  sert  de  pareils  défenseurs.  »  Ce 
perfide  raisonnement  est  d'ailleurs  fait  aussi 
après  la  publication  des  200  témoignages. 
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En  revanche  tout  aussi  indigne  est  la  façon 
dont  il  se  sert  des  témoignages  belges  dont  il 
écrit  au  contraire  :  «  Si  jamais  des  documents 
historiques  ont  quelque  valeur,  ce  sont  ceux- 
là...  »  «  Je  prends  dans  ce  grand  dossier  un 
récit  »  ;  enchanté  au  delà  de  toute  mesure  de  cette 
finesse,  il  la  renforce  :  «  un  seul  »,  ajoute-t-il.  On 
peut  pardonner  à  un  journaliste  d'être  aussi 
superficiel,  mais  pas  à  un  historien  qui  d'une 
chaire  de  morale  parle  comme  un  apôtre  de  la 
seule  vérité. 

Je  me  suis  déjà  trop  étendu,  mais  il  me  faut 
encore  donner  une  dernière  preuve  des  mé- 
thodes d'altération  de  Joergensen  (pages  128- 
129)  (1).  Les  Allemands  disent  qu'ils  ont  trouvé 
à  Louvain  «  une  population  furieuse  »  (eine 
rasende  Einzuohnerschaft).  Joergensen  con- 
treprouve  cette  affirmation  en  racontant  que 
Louvain  est  «  peuplé  de  fonctionnaires,  de  ren- 
tiers, de  retraités,  de  prêtres,  de  religieux  et  de 
religieuses...  Quiconque  une  fois  dans  sa  vie 
s'est  assis  dans  un  cercle  de  famille  à  Louvain 
ne  peut  s'empêcher  de  rire  en  lisant  cette  accu- 
sation. »  Voilà  une  preuve  historique.  Johannès 
Joergensen  a,  un  soir,  bu  une  tasse  de  thé  dans 

(1)  Pages  144-145  du  texte  français. 
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une  paisible  villa  de  Louvain  entre  des  rentiers 
et  des  retraités  et,  pour  cette  raison,  il  pense 
pouvoir  affirmer  que  certains  cercles  de  îa  popu- 
lation sous  l'influence  du  désespoir  de  la  guerre 
n'ont  pas  employé  des  moyens  désespérés. 
Johannès  Joergensen  qui,  par  suite  de  sa  voca- 
tion, souhaite  de  devenir  un  jour  compté  parmi 
cette  classe  de  gens  casaniers  qu'il  nomme  là, 
donne,  quoique  personnellement  loin  des  effrois 
de  la  guerre,  à  chaque  page  de  son  livre,  la 
preuve  que  ces  retraités,  plus  que  d'autres,  sont 
inspirés  par  la  fureur  et  îa  démence. 

Nous  aussi,  en  Danemark,  nous  avons 
observé  les  signes  qui  accompagnent  la  panique 
de  la  guerre  et  qui  s'appellent  les  bruits  men- 
songers. Il  y  eût  des  semaines  en  1914  où,  à 
Copenhague,  un  homme  sur  deux  croyait  que 
son  voisin  avait  chez  lui  des  enfants  belges  avec 
les  mains  coupées.  A  présent  il  nous  faut  voir 
plus  clair  et  nous  souvenir  qu'il  y  a  un  demi- 
siècle  le  \Jutland  fut  une  Belgique  envahie  par 
le  même  ennemi;  nos  pères  ont-ils  parlé  de 
violences,  de  meurtres,  de  vols?  Le  seul  acte 
contraire  au  droit  des  gens  que  nous  repro- 
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châmes  à  l'adversaire  ce  fut,  à  ma  connais- 
sance... le  vol  de  quelques  chevaux  à  Mors. 
Même  celui  dont  le  cœur  ne  bat  pas  pour  les 
Puissances  centrales  a  le  devoir  de  parler 
quand  à  présent  les  saints  sèment  les  racon- 
tars pour  récolter  la  haine.  Non  pour  l'amour 
de  l'Allemagne,  mais  pour  l'amour  du  Dane- 
mark. 

Anker  Kirkeby. 


LA  RÉPONSE 


DU  MAUVAIS  SERVITEUR 


Avant  que  je  ne  commence  à  passer  en  revue 
les  arguments  de  M.  Kirkeby,  je  suis  tenté  de 
passer  en  revue  ses  injures.  Elles  courent  sous 
sa  plume  et  il  en  a  un  vaste  choix.  Elles  ont 
pour  la  polémique  une  certaine  valeur;  celui 
qui  ose  les  employer  avec  tant  de  force  doit 
être  sûr  de  son  affaire,  ainsi  raisonne  un  public 
naïf.  Je  ne  vois  cependant  pas  que  ML  Kirkeby 
en  m'injuriant  ait  vraiment  prouvé  quelque 
chose  si  ce  n'est  son  manque  de  culture.  Je  puis 
en  dire  autant  d'un  M.  Carl  Gad,  cité  par  lui, 
inconnu  de  moi,  dont  «  les  larges  prémisses  », 
selon  l'extrait  en  question,  semblent  plutôt  con- 
sister en  grossièretés.  D'après  les  renseigne- 
ments contenus  dans  notre  dictionnaire  des 
contemporains,  M.  Kirkeby  aurait  vécu  long- 
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temps  à  Paris  ;  ii  doit  se  souvenir  que  îe  ton  de 
la  presse  française  est  différent,  celui  des  jour- 
naux italiens  également.  Un  Danois  a  honte  de 
trouver  dans  sa  langue  maternelle  un  pareil 
argot  d'apache. 

Après  cela  j'examinerai,  point  par  point,  les 
véritables  accusations  de  M.  Kirkeby,  étayées 
par  lui  d'arguments.  Je  reproduirai  d'abord  le 
passage  de  son-texte  et  le  ferai  suivre  de  mon 
commentaire.  Ayant  donné  tout  l'article,  comme 
je  l'ai  fait,  je  ne  pourrai  pas  être  accusé  d'opé- 
rer sur  des  phrases  détachées  du  contexte  ;  en 
tous  cas  mes  lecteurs  ont  sous  la  main  le 
moyen  de  contrôler  mes  paroles. 
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Première  accusation 

«  M.  Johannès  Joergensen  n'a  pas  pris  garde 
à  ces  jugements  (de  Schlaikjer,  de  Gad  et  de 
Kirkeby)  et  tranquillement,  il  a  inondé  le  pays  de 
ses  vingt  éditions.  A  présent  seulement  il  relève 
certaines  expressions  de  mes  articles.  » 

Première  réponse 

Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  pas  pris  garde  à  ces 
jugements;  ils  n'ont  pas  atteint  mes  oreilles. 
Ni  M.  Schlaikjer  ni  M.  Gad  ne  m'ont  envoyé 
leurs  attaques,  comme  c'est  pourtant  la  coutume 
parmi  les  journalistes.  Je  ne  pouvais  donc  pas 
relever  plus  tôt  l'attaque  de  M.  Kirkeby  qui  a 
paru  un  an  après  la  publication  de  la  Cloche 
Roland.  Je  n'avais  donc  pas  de  raison  de  cesser 
«  d'inonder  le  pays  de  ses  éditions  »,  comme  le 
dit  M.  Kirkeby  dans  son  jargon. 
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Deuxième  accusation 

Et  deuxième  réponse 

M.  Kirkeby  a  longtemps  attendu  qu\<  un  meil- 
leur spécialiste  »  de  la  question  Belgique  se 
levât  contre  moi.  Il  voit  que  cè  n'est  pas  arrivé. 
Il  est  obligé  de  se  dévouer  lui-même,  il  est  obligé 
de  «  faire  son  devoir  comme  homme  ».  «  Il  faut 
examiner  cette  question  avec  des  armes  si  hon- 
nêtes et  si  équitables  que  les  vrais  amis  de  la 
Belgique  doivent  arrêter  Johannès  Joergensen  » . 
Par  conséquent,  comme  «  homme  »,  peut-être 
même  comme  «  véritable  ami  de  la  Belgique  », 
M.  Kirkeby  commence  par  prouver  que  je  ne 
suis  pas  honnête,  et  il  prend  un  point,  à  la 
page  27  de  la  Cloche  Roland.  Un  seul  point* 
mais  qui  contient  trois  falsifications. 

La  première  falsification.  —  Il  est  dit  dans  le 
célèbre  manifeste  a  Es  ist  nicht  zvahr  »,  au  para- 
graphe 3  :  «  Il  n'est  pas  vrai  que  nos  soldats 
aient  porté  atteinte  à  la  vie  et  aux  biens  d'un 
seul  citoyen  belge  sans  y  avoir  été  forcés  par  la 
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dure  nécessité  d'une  défense  légitime.  »  «  Joer- 
gensen, déclare  M.  Kirkeby,  traduit  déjà  la 
première  phrase  inexactement  lorsqu'il  écrit  : 
«  Il  n'y  a  pas  le  moindre  des  biens,  pas  la  vie 
d'un  Belge  qui  ait  été  Kaput  »   Naturelle- 
ment la  vie  et  les  biens  sont  Kaput  dans  une 
guerre,  mais  il  s'agit  de  savoir  jusqu'où  est  allée 
la  violence  dont  il  est  parlé  dans  cette  accu- 
sation :  porté  atteinte.  » 

En  d'autres  termes,  Joergensen  a  d'abord 
donné  une  traduction  inexacte  et  puis,  semble- 
t-il,  il  a  demandé  aux  Allemands  cette  chose 
extraordinaire  de  faire  la  guerre,  sans  faire  de 
mal  à  un  seul  homme  ni  sans  détruire  une  seule 
chose,  tellement  M.  Joergensen  est  perfide,  ou 
idiot,  ou  les  deux  à  la  fois.  Et  ce  n'est  là  qu'un 
point,  page  27. 

J'avoue  que  j'ai  été  surpris  de  trouver  que  ma 
traduction  (exacte  ou  inexacte)  du  troisième  : 
«  Es  ist  nicht  wahr  »  pouvait  se  trouver  déjà  à 
la  page  27  de  mon  livre,  quand  toute  la  discus- 
sion des  six  «  faux  témoignages  »  commence  à 
la  page  37.  J'ai  quelque  droit  d'être  étonné.  A  la 
page  83  (quatre-vingt-trois)  de  la  Cloche  Ro- 
land (1),  je  trouve  justement  pour  la  première 

(1)  Page  87  de  la  traduction  française. 
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fois  le  texte  allemand  et  au-dessous  la  traduction 
suivante  tout  à  fait  correcte  :  «  Il  n'est  pas  vrai 
que  nos  soldats  aient  attenté  à  la  vie  ou  aux 
biens  d'un  seul  citoyen  belge,  sans  y  avoir  été 
forces  par  la  plus  a  mère  nécessité.  »  A  quelques 
mots  près  ma  traduction  est  la  même  que  celle  de 
M.  Kirkeby  dans  Politiken.  Pour  rendre  la  chose 
tout  à  fait  claire  je  rapproche  les  deux  textes  : 

Kirkeby 

//  nest  pas  vrai  que  nos  soldats  aient  porté 
atteinte  aux  biens  ni  à  la  vie  d'un  seul  citoyen 
belge  sans  que  la  plus  arrière  nécessité  ne  les  y  ait 
contraints. 

JOERGENSEN 

//  nest  pas  vrai  que  nos  soldats  aient  attenté  aux 
biens  ni  à  la  vie  d'un  seul  citoyen  belge  sans  y 
avoir  été  forcés  par  la  plus  amère  nécessité. 

C'est  sur  la  base  de  cette  traduction  tout  à  fait 
correcte  qu'est  écrit  tout  le  passage  dont  il  s'agit. 
D'où  M.  Kirkeby  tire-t-il  le  courage  de  m'accu- 
ser  ainsi  :  «  Mais  Joergensen  traduit  déjà  la 
première  phrase  inexactement?  »  Il  va  chercher 
à  la  page  27  ou  plutôt  28,  c'est-à-dire,  dans  Fin- 


LA  RÉPONSE  DU  MAUVAIS  SERVITEUR  37 

troduction  où  j'exprime  l'hésitation  que  j'éprou- 
vai d'abord  en  face  des  affirmations  contradic- 
toire des  deux  côtés,  et  surtout  le  doute  que 
provoquèrent  en  moi  les  déclarations  trop  abso- 
lues que  firent  les  Allemands  de  leur  innocence. 
C'est  là  que  je  donne  la  traduction  citée  par 
M.  Kirkeby  et  aucun  lecteur  —  honnête,  dirons- 
nous  —  ne  peut  penser  que  cette  traduction 
doive  être  prise  au  sérieux.  Même  cette  expres- 
sion d'étudiant,  «  être  kaput  »,  indique  le  con- 
traire. Est-ce  que  M.  Kirkeby  n'aurait  vraiment 
pas  vu  que  la  traduction  dont  il  s'agit  se  trouve 
plus  loin?  N'est-il  vraiment  pas  allé  jusque  là? 
On  le  croirait  presque,  car  il  reste  à  examiner 
ce  point  de  la  page  37  (qui  d'ailleurs  est  la 
page  28).  C'est  là  aussi  qu'il  trouve  la 

Seconde  falsification.  —  «  îl  (Joergensen) 
traduit  la  seconde  phrase  aussi  inexactement  : 
«  Mais  naturellement  quand  les  soldats  alle- 
mands ont  été  obligés  de  se  défendre  »,  et  il 
termine  ainsi  avec  son  ironie  qui  sonne  faux  : 
«  Ah!  ah!  C'étaient  donc  les  Belges  qui  ont  été 
les  bandits  qui  ont  attaqué  et  qui  ont  pénétré 
dans  la  maison  !  » 

Ici  je  réponds  comme  j'ai  répondu  pour  la 
première  «  falsification  »,  qu'il  ne  s'agit  point 

3 
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d'une  traduction.  Il  s'agit  de  rendre  les  pre- 
mières et  vagues  impressions  que  reçoit  celui 
qui,  sortant  d'un  tout  autre  monde  de  pensées, 
se  trouve  plongé  au  milieu  des  documents  de  la 
guerre  et  cherche  à  s'y  retrouver.  Et  «  l'ironie 
qui  sonne  faux  »  et  déchire  si  désagréablement 
les  oreilles  de  M.  Kirkeby,  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'elle  appartient.  Elle  a  caractérisé  les  Alle- 
mands du  jour  où  ils  ont  commencé  à  écrire 
dans  leurs  journaux  et  dans  leurs  brochures  sur 
«  la  cruauté  belge,  »  et  qu'ils  ont  appelé  les 
Belges  des  «  chacals  »  et  des  «  hyènes  ».  L'iro- 
nie était  dans  le  sens  même  du  mot  «  sangui- 
naire »  et,  comparée  à  celle-ci,  toute  autre  ironie 
sonne  faux.  Mais  M.  Kirkeby  croit-il  que  l'on 
puisse  soutenir  sans  ironie  que  les  Belges 
étaient  «  les  brigands  qui  attaquaient  »  ? 

Enfin  la  troisième  falsification  est  celle-ci  : 
c<  Joergensen  insinue  que  les  Allemands  ont 
bombardé  la  maison  de  son  vieil  ami  d'Anvers 
sous  prétexte  que  le  bon  vieux  monsieur,  d'un 
endroit  caché,  a  tiré  sur  les  paisibles  Allemands.  » 
A  cette  occasion,  M.  Kirkeby  prouve  avec 
une  clarté  lumineuse  que  l'artillerie  ne  pressent 
pas  quelle  maison  ses  boulets  peuvent  atteindre 
et  que  par  conséquent  mon  raisonnement  est 
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faux.  «  Si  ce  n'est  pas  un  enfant  de  dix  ans  ou 
un  faible  d'esprit  qui  fait  ainsi  trois  falsifications 
sur  un  seul  point,  c'est  un  jésuite,  »  conclut-il 
gentiment. 

Mais  j'ai  aussi  peu  «  fait  »  cette  troisième  fal- 
sification que  les  deux  premières.  Il  n'y  a  pas 
dans  la  Cloche  Roland  ni  à  la  page  28,  ni  nulle 
part  ailleurs,  que  la  maison  de  mon  vieil  ami  a 
été  bombardée  justement  parce  qu'il,  spéciale- 
ment lui y  avait  tiré,  etc  J'ai  seulement  établi 

le  lien  entre  les  deux  choses,  comme  les  Alle- 
mands eux-mêmes  l'ont  établi,  à  savoir  que 
leurs  ravages  en  Belgique  étaient  une  consé- 
quence nécessaire  des  «  violations  belges  du  droit 
des  gens  ».  M.  Kirkeby  ne  doit  pas  oublier,  et  il 
nous  faut  le  lui  rappeler,  que  c'est  particulière- 
ment contre  les  habitants  $  Anvers  que  le  gou- 
vernement allemand,  au  milieu  d'août  1914, 
dirigea  des  accusations  à  faire  dresser  les  che- 
veux sur  la  tête  ;  ils  avaient  maltraité  «  bestiale- 
ment »  les  Allemands  présents  et  on  demandait 
à  haute  voix  des  comptes  à  la  Belgique  pour 
«ce  sang  innocent (1)  ».  Cette  accusation  est 
étendue  par  les  g3  à  toute  la  population  belge. 
Et  une  aussi  monstrueuse  affirmation,  n'a-t-011 

(1)  Wahrhcit  ùber  den  Krieg  (Berlin,  1914),  page  61. 
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pas  le  droit  de  la  traiter  avec  l'ironie  qui  est 
ici  à  peine  suffisante? 

Ce  sont  donc  trois  falsifications  que  j'aurais 
faites  sur  un  point,  et  je  n'en  ai  pas  fait  une, 

M.  Kirkeby  m'a  accusé  d'avoir  traduit  inexac- 
tement. J'ai  traduit  mot  à  mot  comme  lui.  Je 
n'ai  pas  été  plus  ironique  que  ne  le  voulait  une 
ironie  aussi  colossale  que  celle  de  l'Allemagne 
invoquant  le  droit  des  gens  contre  la  Belgique. 
Et  je  n'ai  pas  «  prêté  aux  Allemands  quel- 
qu'autre  pensée  »  que  celle  qu'ils  avaient  véri- 
tablement, c'est-à-dire  qu'ils  étaient  de  pauvres 
agneaux  paisibles  (unser  friedlicher  Heef)  au 
milieu  des  loups  dévorants. 

Qu'à  cette  occasion,  M.  Kirkeby  m'appelle 
<(  faible  d'esprit  »  «  enfant  de  dix  ans  »  ou  même 
«  Jésuite  »  (je  l'en  remercie  d'ailleurs),  c'est  son 
affaire.  Chaque  oiseau  chante  sa  propre  chan- 
son. Mais  il  fera  bien  une  autre  fois  de  lire  un 
peu  plus  loin  que  la  page  28  d'un  livre  qu'il  veut 
attaquer.  Ou  s'il  a  lu  plus  loin,  qu'il  veuille 
bien  parler  de  ce  qu'il  y  a  vu  ensuite.  Ce  n'est 
pas  inconciliable  avec  ce  qui  est  de  «  faire  son 
devoir  comme  homme  ». 
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Troisième  accusation 

Troisième  défense 

M.  Kirkeby  arrive  à  la  question  de  savoir  jus- 
qu'où l'Allemagne  avait  raison  —  et  a  raison,  — 
quand  elle  a  déclaré  —  et  déclare  encore  —  que 
la  guerre  lui  a  été  imposée.  C'est  la  fable  des 
«  grandes  puissances  ennemies  qui  guettaient 
aux  frontières  et  qui  attaquèrent  l'Allemagne.  » 

Pour  M.  Kirkeby,  cette  question  semble  en- 
core ouverte  au  jour  d'aujourd'hui.  Dans  la 
Cloche  Roland y  j'ai  répondu  à  cette  affirmation 
fausse  et  mensongère,  d'une  attaque  venant 
de  trois  côtés,  comme  de  telles  sornettes  (pour 
citer  M.  Kirkeby)  le  méritent.  Je  m'en  suis 
moqué  et,  en  réalité,  M.  Kirkeby  est  aussi  d'ac- 
cord avec  moi  quand  il  écrit  :  «  L'Allemagne 
fut.....  par  suite  des  circonstances,  celle  qui, 
sur  le  papier,  déclara  la  guerre  la  première  ».  A 
mon  avis,  il  n'est  pas  possible  d'être  à  la  fois 
celui  qui,  sur  le  papier,  a  déclaré  la  guerre  le 
premier  et  d'être  celui  qui  a  été  attaqué  de  trois 
côtés.  Mais  il  y  a  une  chose  à  laquelle  mes  forces 
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intellectuelles  ne  suffisent  plus.  M.  Kirkeby  fait 
un  parallèle  avec  1870  où  la  France  fut  forcée 
par  Bismarck  de  déclarer  la  guerre  :  ce  n'est 
donc  pas  la  France  qui  en  a  la  responsabilité, 
s'écrie  M.  Kirkeby.  Je  n'en  sais  rien,  ma  foi, 
mais  ce  que  je  n'ignore  pas,  c'est  que  la  France 
en  a  supporté  les  conséquences. 

Mais  les  93  célébrités  allemandes,  les  célè- 
bres 93  Alîerhands,  doivent  être  et  seront  sauvés 
à  tout  prix.  Même  leur  absurdité  la  plus  mani- 
feste —  la  phrase  sur  les  trois  ennemis  qui 
guettaient,  qui,  chacun  de  leur  côté,  tombèrent 
sur  l'Allemagne  —  même  le  plus  osé  de  tous  les 
mensonges,  le  serviable  M.  Kirkeby  veut  le  leur 
remorquer  au  port.  Ah!  dit-il,  c'est  seulement 
cette  bête  de  Joergensen  qui  ne  peut  pas  lire 
entre  les  lignes  —  ou  ne  peut  lire  qu'entre  les 
lignes.  En  tous  cas,  il  ne  lit  plus  l'allemand, 
sans  quoi  il  devrait  savoir  qu'une  chose  est 
l'écorce  du  mot,  une  autre  le  sens,  le  noyau 
intérieur.  Et  lorsque  les  93  déclarèrent  qu'une 
grande  puissance  «  qui  guettait  depuis  longtemps 
aux  frontières  de  trois   côtés  attaqua  notre 

peuple  »,  il  est  clair  comme  le  soleil  pour  le 

lecteur  ordinaire  (disons  le  lecteur  ordinaire  de 
Politikeii)  que  de  pareils  mots  ne  devaient  pas 
être  pris  au  pied  de  la  lettre,  mais  qu'ils  signi- 
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fiaient  seulement  que  la  Russie,  la  France  et 
l'Angleterre,  un  jour,  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  éloigné,  avaient  l'intention  d'attaquer 
V Allemagne.  M.  Kirkeby  est  très  fier  parce  que 
je  n'ai  pas  saisi  un  sens  aussi  clair  à  ses  yeux. 
«  Un  lecteur  ordinaire,  écrit-il,  se  mettrait  à 
chercher  quels  sont  ces  trois  assaillants,  en  exa- 
minant le  but  de  la  mobilisation  et  le  caractère 
des  conventions  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre. »  Il  faut  donc  que  je  me  considère  comme 
un  «lecteur  extraordinaire»,  car  ce  ne  m'est 
vraiment  pas  arrivé.  Mais  il  me  semble  aussi 
que  les  93  Allemands  sont  des  écrivains  extra- 
ordinaires, qui  ne  savent  pas  la  grammaire, 
qui  à  la  place  du  conditionnel  et  du  futur  passé 
«  j'aurais  été  attaqué  »  se  servent  du  passé  in- 
défini «  j'ai  été  attaqué  ». 

Et  quand  Joergensen,  ce  pauvre  extraordi- 
naire Joergensen,  de  l'obscur  discours  sur  une 
Allemagne  attaquée,  a  tiré  cette  conclusion 
que,  puisque  l'Allemagne  déclarait  qu'elle  avait 
été  attaquée,  c'était  la  Belgique  qui  l'avait  atta- 
quée, et  lorsque  Kirkeby,  Dieu  soit  loué,  ce 
Kirkeby  tout  à  fait  ordinaire,  du  haut  de  sa 
grandeur,  expédie  cette  interprétation  par  le 
mot  de  «  sornettes  » ,  il  devrait  faire  un  peu 
attention  de  ne  pas  se  trouver  en  contradiction 
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avec  ses  amis  de  l'autre  côté  de  l'Eider.  Lors- 
que nommément,  pendant  Tété  dernier,  l'Alle- 
magne fit  savoir  au  monde  quelles  étaient  ses 
conditions  de  paix,  elle  y  introduisit  un  paragra- 
phe tout  à  fait  remarquable.  Elle  y  demandait :, 
de  la  part  de  la  Belgique,  des  garanties  pour 
que  ce  qui  était  arrivé  en  août  1914  ne  se  répé- 
tât pas.  Je  le  dis  une  seconde  fois,  car  la  façon 
dont  F  Allemagne  tourne  la  vérité  la  plus  simple 
est  à  peine  croyable  :  l'Allemagne  demandait 
de  la  part  de  la  Belgique  des  garanties  pour 
que  ce  qui  était  arrivé  en  août  1914  ne  se  répé- 
tât pas. 

m 

Pour  le  lecteur  ordinaire,  comme  pour  le 
lecteur  extraordinaire,  il  eut  semblé  plus  juste 
que  l'Allemagne  eût  donné  des  garanties  à  la 
Belgique.  Mais  le  prompt  M.  Kirkeby  a  probable- 
ment, comme  Loke  dans  Thrymskviden  (1),  une 
explication  sous  la  main,  et  avec  une  mine  de 
supériorité,  il  m'apprendra  qu'un  enfant  la 

(1)  Un  des  chants  de  la  Vieille  Edda  qui  contient  une  scène 
où  Thor  se  déguise  en  jeune  fiancée  pour  ravoir  son  marteau 
que  lui  a  dérobé  Thrym,  le  roi  des  géants.  Comme  celui-ci 
s'étonne  que  sa  fiancée  avale  un  bœuf,  huit  saumons  et  trois 
barils  d'hydromel,  le  rusé  Loke  répond  qu'elle  n'a  rien  mangé 
depuis  huit  nuits  ;  et  lorsque  le  géant  demande  pourquoi  elle 
a  les  yeux  si  perçants,  Loke  réplique  encore  qu'elle  n'a  pas 
dormi  depuis  huit  nuits  tant  elle  aspirait  à  le  voir.  (Note  du 
traducteur.) 
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pourrait  comprendre.  Ce  pourquoi  l'Allemagne 
veut  avoir  des  garanties,  c'est  que  la  Belgique, 
une  autre  fois,  ne  se  défendra  pas  quand  V Al- 
lemagne aura  besoin  de  passer  chez  elle. 

L'histoire  des  conventions  secrètes  entre  les 
puissances  de  l'Entente  dirigées  contre  l'Alle- 
magne ont  toujours  été  le  point  précis  où,  en 
dernière  instance,  se  sont  réfugiés  les  défen- 
seurs de  l'Allemagne.  Ce  fut  donc  en  vain  que, 
par  exemple,  l'auteur  de  J'accuse,  dans  un 
exposé  détaillé,  prouva  que  ni  la  Russie,  ni  la 
France,  ni  l'Angleterre  ne  voulaient  la  guerre, 
et  qu'il  refit  sa  démonstration  en  l'approfondis^ 
sant  dans  son  nouveau  livre,  le  Crime  (Lau- 
sanne, 1917).  Les  avocats  de  la  Germanie  répon- 
dent seulement  avec  un  rusé  sourire  :  «  Non, 
cela,  nous  le  savons,  car  les  puissances  de 
l'Entente  n'étaient  pas  du  tout  préparées  à 
la  guerre;  mais  les  conventions  existaient.  » 

Cette  affirmation  toujours  répétée  finit  par 
faire  de  l'impression,  et  elle  provoqua  une 
déclaration  dans  la  Chambre  française  des 
députés,  le  1er  juin  1917.  M.  Ribot  se  trouva 
autorisé  à  dire  :  «  Nous  savons  avec  quelle  au- 

3. 
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dace  énorme  on  iance  les  affirmations  les  plus 
scandaleuses.  Ne  dit-on  pas  qu'il  y  aurait  eu, 
avant  la  guerre,  des  pièces  démontrant  qu'il  y 
avait  eu  des  conventions  secrètes  entre  la 
France  et  la  Russie,  non  pour  la  paix,  mais 
pour  la  guerre?  C  est  une  infamie.  » 

Bien,  bien,  dira  un  sceptique,  que  valent  les 
paroles  d'un  homme  d'Etat  ?  Je  répondrai  à  cela 
que  ces  mots,  de  juin  1917,  demeurent  si  nets 
qu'il  faudrait  être  plus  que  sceptique  pour  en 
douter.  Depuis  le  jour  où  ils  ont  été  prononcés, 
la  Providence  qui  conduit  la  guerre  selon  ses 
desseins  et  non  d'après  les  nôtres,  a  envoyé 
deux  des  amis  de  l'Allemagne,  ZederbJom- 
Lenin  et  Bronstein-Trotsky,  dans  les  archives 
les  plus  secrètes  du  gouvernement  russe  et  leur 
a  permis  de  les  publier.  Pourquoi  n'ont-ils  pas 
trouvé  ces  conventions  secrètes  qui  pouvaient 
seules  donner  à  la  conduite  de  l'Allemagne  une 
apparence  de  justification  ?  Evidemment  parce 
qu'elles  n'existaient  pas  (1). 

(1)  Par  contre  le  malheur  de  la  destinée  a  voulu  que  Ton 
trouvât  et  publiât  un  autre  document  qui  montrait  comment 
l'Allemagne,  cinq  années  seulement  avant  la  guerre  (mai  1909), 
avait  été  sur  le  point  de  sacrifier  sa  précieuse  alliée  l'Autriche. 
Ce  document  était  le  projet  d'un  accord  germano-russe  par 
lequel,  dans  un  paragraphe  3,  l'Allemagne  promettait  de  ne 
pas  autoriser  l'Autriche  à  faire  d'autres  conquêtes  dans  les 
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Mais  supposons  que  les  conventions  invo- 
quées par  M.  Kirkeby  existent.  Supposons 
qu'un  matin  nous  lisions  dans  les  journaux  : 
Découverte  des  conventions  secrètes  entre  les 
puissances  de  V Entente.  La  guerre  contre 
V Entente  décidée  pour  1925.  C'est  alors  que  le 
raisonnement  de  M.  Kirkeby  au  sujet  du 
revolver  pourrait  s'appliquer.  La  Belgique,  ainsi 
ont  raisonné  les  Allemands  en  1914,  d'après 
M.  Kirkeby,  est  un  revolver  chargé  qu'en  1925 
(ou  à  une  autre  date)  on  braquera  contre  notre 
poitrine.  Nous  prenons  donc  le  revolver  et  nous 
tirons  !  (  La  comparaison  va  assez  mal  et  il  me 
semble  que  celle  dont  je  me  suis  servi  dans  la 
Cloche  Roland  où  j'ai  parlé  d'un  porte-monnaie 
bien  rempli  était  meilleure.  En  tout  cas  les  Alle- 
mands ont  bel  et  bien  empoché  le  porte-mon- 
naie. Mais  laissons  en  paix  les  comparaisons  de 
M.  Kirkeby.) 

C'est,  sans  aucune  image,  une  guerre  prè~ 

Balkans.  Dans  le  cas  où  cependant  l'Autriche  le  tenterait,  la 
Russie  non  seulement  pourrait  mobiliser ;  mais  elle  pourrait 
même  envoyer  des  troupes  en  Autriche  sans  que  l'Allemagne 
regardât  cela  comme  une  raison  de  secourir  son  alliée 
(cas us  /æderis).  Voir  le  Corriered'ltalia  du  28  novembre  1917. 
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ventive,  qui,  pour  M.  Kirkeby,  est  justifiée. 
«  On  voulait  nous  attaquer,  nous  avons  donc  été 
forcés  d'attaquer  les  autres.  » 

Oui,  ma  foi,  s'écrie  indigné  Fauteur  de  J'ac- 
cuse, «  menace,  nécessité,  telles  sont  les  paro- 
les »  ;  et  il  ajoute  :  «  Le  voleur  de  grand  chemin 
est  aussi  menacé,  d'une  certaine  manière,  et  en 
état  de  légitime  défense,  lorsqu'il  a  assailli  un 
promeneur  solitaire  et  que  soudain  il  découvre 
que  des  hommes  armés  viennent  à  son  secours. 
Il  combat  alors  aussi  pour  sa  liberté  et  son  exis- 
tence à  la  vie  à  la  mort.  En  ce  sens,  l'Allemagne 
s'est  trouvée  en  état  de  défense  (i).  » 

Et  avec  une  non  moins  amère  ironie, 
«  cœleste  »  ironie,  pour  employer  le  langage  de 
M.Jean  de  Kirkeby  (2),  un  autre  Allemand  libéré 
et  courageux,  Hermann  Fernau,  s'écrie  dans 
son  petit  livre,  Gerade  zoeil  ich  ein  Deutscher 
bin...  (Précisément  parce  que  je  suis  Alle- 
mand...) :  L'idée  d'une  guerre  préventive  ne 
peut  en  aucune  façon  être  discutée  et  c'est  une 
honte  qu'au  xxe  siècle  il    y  ait  encore  des 

(1)  J'accuse,  page  173. 

(2)  Allusion  à  la  pièce  de  Holberg  intitulée  Jean  de  France 
où  le  Molière  danois  a  ridiculisé  un  jeune  Danois  qui  singe 
maladroitement  la  langue  et  les  manières  françaises.  (Note 
du  traducteur.) 
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hommes  qui  la  défendent  sérieusement  et 
scientifiquement.  Et  c'est  honteux  pour  nous 
Allemands  qu'il  y  ait  eu  précisément  de 
nombreux  Allemands  pour  s'en  faire  les  cham- 
pions... 

«  Au  xxe  siècle  il  ne  doit  sous  aucun  prétexte 
y  avoir  deux  morales,  l'une  pour  les  citoyens, 
l'autre  pour  les  états  et  leurs  chefs.  Machiavel 
est  mort,  mort  pour  toujours  !  Un  peuple,  un 
état,  une  dynastie  sont,  de  nos  jours,  soumis 
aux  mêmes  lois  morales  que  les  individus.  Ils 
doivent  se  conduire  comme  des  gens  honnêtes, 
et  s'ils  ne  le  font  pas  ils  seront  dénoncés  devant 
les  tribunaux  au  nom  de  la  morale  publique, 
tout  comme  le  sont  des  bandits  dans  la  vie 
privée.  Pour  leur  défense  ils  ne  doivent  pas 
invoquer  d'autres  raisons  que  celles  qui  sont 
valables  devant  les  tribunaux... 

«  Jusqu'où  n'irions-nous  pas  si  nous  voulions 
nous  servir  de  la  conception  de  l'acte  préventif 
pour  excuser  un  état  qui  déclare  la  guerre  ? 
Toutes  nos  conceptions  modernes  de  la  culpa- 
bilité, de  la  responsabilité,  du  droit  et  du  châti- 
ment seraient  anéanties.  Il  n'est  pas  alors  de 
voleur  ni  d'assassin  qui  ne  puisse  affirmer  qu'il 
a  dû  voler  et  tuer,  parce  qu'il  savait  nettement 
que,  sinon,  sa  victime  (qui  portait  un  revolver  à 
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sa  ceinture  ou  de  n'importe  quelle  autre  façon, 
se  montrait  soupçonneuse)  l'eût  attaqué... 

«  Un  instant  de  réflexion  suffit  pour  voir 
qu'avec  le  concept  de  guerre  préventive  on 
entre  dans  l'illimité  et  que  si  un  état  peut  se 
défendre  devant  les  tribunaux  en  invoquant 
cette  raison,  il  n'y  a  plus  de  crimes  mais  des 
actes  que  les  gens  s'imaginent  inspirés  par  la 
nécessité...  » 

Et,  ici,  l'écrivain  allemand  dirige  son  ironie 
contre  un  auteur  certainement  très  estimé  par 
Politiken,  le  professeur  Schiemann  qui,  dans 
son  livre  Ein  Verleumder,  (un  calomniateur), 
Berlin  191 5,  a  répondu  à  J'accuse, 

«  Celui  qui,  comme  par  exemple  le  professeur 
Schiemann,  a  le  triste  courage  de  répondre  au 
livre  J'accuse  :  Oui,  j'avoue  que  l'Allemagne  a 
déclaré  la  guerre,  mais  il  nous  fallait  devancer 
nos  voisins,  celui-là  mériterait  que  l'on  brûlât 
sa  maison  sur  sa  tête,  puis  qu'en  souriant  mo- 
queusement  on  lui  expliquât  «  Que  pouvais-je 
faire?  Je  vous  soupçonnais  depuis  longtemps, 
vous  me  paraissiez  un  fameux  sournois!  Des 
gens  qui  ne  me  plaisaient  pas  allaient  et 
venaient  chez  vous.  Et  du  reste,  oui  je  le  dis,  je 
ne  pouvais  attendre  que  la  conjuration  que 
vous  tramiez  contre  moi  ait  abouti,  et  par  pré- 
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voyance  je  vous  ai  devancé...  Du  reste,  tôt  ou 
tard,  il  y  aurait  eu  un  choc  entre  nous,  c'était 
dans  l'air.  Donc  ce  que  j'ai  fait  était  nécessaire, 
amèrement  nécessairement  nécessaire.  »  (1) 

Cest  ainsi  que  deux  Allemands  traitent  la 
théorie  du  gouvernement  allemand  sur  la  guerre 
de  nécessité  et  la  guerre  préventive.  Et  si 
M.  Kirkeby  malgré  cela  ne  comprend  pas,  je 
lui  présenterai  la  situation  suivante. 

L'auteur  de  la  Cloche  Roland  est  retourné 
à  Copenhague  après  plusieurs  années  d'absence 
et  il  s'est  établi  à  Copenhague.  D'aimables  amis 
lui  montrent  tout  ce  qu'il  ne  connaît  pas  parce 
que  cela  a  surgi  pendant  qu'il  était  au  loin,  le 
tunnel  de  Noerrez>old.  par  exemple,  et  peut-être, 
à  l'occasion,  M.  Anker  Kirkeby.  L'auteur  de  la 
Cloche  Roland  observe  M.  Kirkeby  et  trouve 
qu'il  a  l'air  désagréable,  sinistre,  enfin  l'air  d'un 
homme  dont  on  peut  tout  attendre.  L'auteur  de 
la  Cloche  Rolana,  qui  a  pour  le  moins  des 
dispositions  aussi  paisibles  que  l'armée  alle- 
mande (unser  friedlicher  Heer),  cherche  autant 
que  possible  à  éviter  le  désagréable  et  sinistre 
M.  Kirkeby.  Il  arrive  cependant  qu'un  soir  l'au- 
teur de  la  Cloche  Roland,  revenant  tard  d'une 


(1)  Ouvrage  cité,  pages  5o  et  suivantes. 
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visite  chez  des  amis,  découvre  marchant  devant 
lui  dans  la  rue  M.  Kirkeby.  Le  voilà...  c'est  lui... 
aucun  doute...  Ces  larges  épaules,  cette  carrure 
haute  et  puissante,  c'est  lui,  c'est  lui,  c'est 
M.  Kirkeby  lui-même  !  Et  comme  il  va  lente- 
ment, on  dirait  qu'il  attend...  naturellement  il  a 
reconnu  mon  pas...  peut-être  même  a-t-il  vu 
dans  le  miroir  incliné  d'une  boutique  que 
c'était  moi...  Pourquoi  sa  main  se  rapproche- 
t-elle  de  sa  poche  d'une  façon  si  singulière  ?  Le 
revolver...  naturellement  c'est  le  revolver  qu'il 
va  tirer.  Et  aucun  agent  de  police,  ni  près  ni 
loin.  Un  instant  encore  et  Kirkeby  se  sera 
retourné  et  aura  fait  feu...  et  je  serai  la  proie 
certaine  de  la  mort...  Mais  Dieu  me  garde,  je 
ne  suis  pas  sans  armes,  j'ai  aussi  un  revolver... 
Vite  le  revolver,  tout  de  suite,  tout  de  suite 
avant  que  Kirkeby  ne  puisse  tirer,  avant  qu'il 
ne  se  soit  seulement  retourné...  Un  éclair,  un 
craquement,  Anker  Kirkeby  tombe...  Je  me 
défendrai  devant  le  tribunal  en  lisant  son 
propre  article  et  s'il  y  a  parmi  les  juges  beaucoup 
d'hommes  qui  partagent  les  idées  de  M.  Kirkeby, 
je  serai  acquitté  et  on  pourra  classer  l'assassinat 
que  j'aurai  commis  parmi  les  actes  préventifs 
accomplis  sous  la  pression  de  la  nécessité. 
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Quatrième  accusation. 
Réponse. 

Quand  je  déclare  que  dans  le  document  du 
«  livre  bleu  »  anglais  qui  porte  le  numéro  148 
il  y  a  64  mots  sur  la  neutralité  belge,  M.  Kir- 
keby dit  que  l'ingénieux  M.  Joergensen,  pour 
qui  la  fin  justifie  les  moyens,  là  aussi  a  faussé 
les  faits. 

Dans  l'ardeur  qu'il  a  à  me  crier  :  «  jésuite  » 
M.  Kirkeby  hors  d'haleine  n'a  même  pas  eu 
le  temps  de  bien  lire.  Il  dit  que  le  document 
que  j'ai  cité  porte  le  numéro  48.  Non,  mon  bon 
garçon  qui  ne  peux  encore  lire  couramment, 
c'est  le  n°  148  que  j'ai  cité,  cent-quarante-huit 
{Cloche  Roland,  page  75).  (1)  Et  il  y  a  là,  que 
M.  Kirkeby  puisse  trouver  l'endroit  ou  non, 
maintenant  comme  auparavant,  depuis  «  H  m'a 
demandé  »  jusqu'à  «  V ambassadeur  allemand  » , 
64  mots.  Soixante-quatre  mots,  Monsieur  Kir- 

(1)  Page  71  de  l'édition  française. 
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keby!  C'est  ennuyeux  à  la  fois  pour  cette  fin 
qui  justifie  les  moyens  et  pour  la  falsification 
des  faits  par  M.  Joergensen  !  M.  Jqergensen  n'a 
certainement  rien  falsifié,  M.  Kirkeby  !  Par 
contre  je  ne  sais  pas  ce  que  Ton  pensera  de 
M.  Kirkeby  qui,  dans  le  «  livre  bleu,  »  au  docu- 
ment 48,  a  trouvé  «  quelques  remarques  »  tout 
à  fait  insignifiantes  sur  la  neutralité  de  la  Bel- 
gique. Il  n'y  a  nommément  aucune  réflexion  sur 
la  neutralité  de  la  Belgique,  ni  insignifiantes 
ni  autres.  En  d'autres  termes,  M.  Kirkeby 
bavarde,  et  bavarde  très  haut,  avec  assurance, 
sans  le  moindre  pressentiment  de  ce  dont  il 
parle.  Involontairement  l'on  se  demande  s'il 
n'est  qu'un  mannequin  et  si  ce  «n'est  pas  un 
autre  qui  est  par  derrière  et  qui  tire  les  fils  ? 
Mais  cet  autre...  pourquoi  n'est-il  pas  plus 
instruit?  Bien...  c'est  une  affaire  entre  M.  Kir- 
keby et  son  manager. 
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Cinquième  accusation 

Avec  la  réponse  aussi 

Et  nous  en  arrivons  à  présent  aux  célèbres 
Conventions  anglo-belges,  à  la  pièce  de  résis- 
tance de  tous  les  avocats  de  l'Allemagne. 

«  Quand  les  princes  veulent  la  guerre  »,  a  dit 
ce  grand  connaisseur  de  l'humanité  et  ce  grand 
contempteur  de  l'humanité  qu'était  Frédéric  II, 
«  qu'ils  commencent  seulement,  ils  trouveront 
toujours  un  habile  professeur  pour  prouver 
qu'ils  ont  raison.  » 

Pendant  cette  guerre  il  n'a  pas  manqué  d'ha- 
biles professeurs  ni  d'habiles  journalistes  qui 
n'ont  que  désiré  fournir  les  preuves  que  l'Alle- 
magne avait  la  raison  de  son  côté.  Qu'il  y  ait 
dans  les  pays  de  langue  allemande  de  pareils 
journalistes,  c'est  juste;  qu'il  y  en  ait  dans  les 
petits  pays  neutres  qui  sont  exposés  tous  les  jours 
à  partager  le  sort  de  la  Belgique,  c'est  honteux. 
Et  certainement  M.  Kirkeby  n'a  pas  l'excuse  — 
très  basse  —  comme  certains  journalistes  des 
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pays  de  l'Entente,  d'avoir  été  payé  pour  faire 
les  affaires  de  F  Allemagne.  ïî  a  travaillé  gratis, 
par  sympathie... 

Il  est  possible,  commence  par  admettre 
M.  Kirkeby,  «  que  la  suscription  un  peu  com- 
promettante, Conventions  anglo-belges,  soit 
un  faux  ».  Mais,  ajoute-t-il  dans  une  parenthèse 
et  sur  un  ton  de  supériorité,  «  du  reste,  même 
authentique,  elle  m'est  tout  à  fait  indifférente.  » 

Elle  n'a  en  tous  cas  pas  paru  indifférente  aux 
Allemands,  ils  en  ont  trop  fait  état.  Les  deux 
documents,  qui  étaient  dans  la  chemise,  n'étaient 
pas  si  compromettants  ;  on  n'avait  pas  fait 
«  d'accroc  »  à  la  neutralité  parce  qu'en  1906  et 
1912  des  officiers  belges  et  anglais  avaient 
examiné  les  mesures  militaires  à  prendre  dans 
le  cas  où  l'Allemagne  attaquerait.  Les  Allemands 
Font  si  bien  senti  que  dans  leur  traduction 
officielle  des  deux  documents  ils  ont  un  peu 
tiré  sur  la  corde  et  ont  fait  de  conversations, 
conventions,  et  d'autres  petites  falsifications  de 
ce  genre  qui  furent  effacées  dans  les  dernières 
traductions  (1). 

Mais  l'enveloppe  avec  la  suscription,  non  seu- 

(1)  Voir  Ferdinand  Passelecq,  X Altération  officielle  des 
documents  belges  (Paris-Nancy,  Berger- Levrault,  1916)  et  un 
article  des  Dagens  Nyheter  (Stockholm),  11  mars  1915. 
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iement  «  un  peu  »,  mais  très  compromettante* 
Conventions  anglo-belges  !  «  De  quel  autre 
témoignage  avons-nous  besoin?  »  La  Gazette 
de  V Allemagne  du  Nord  la  publia  en  fac-similé, 
et  tous  les  Pharisiens  d'Allemagne  déchirèrent 
leurs  habits  en  criant  :  On  pouvait  donc  traiter 
la  Belgique  comme  on  voulait  î 

Pour  M.  Kirkeby  il  est  donc  indifférent  que 

la  chemise  fût  authentique  ou  non   Pourtant 

pas  tellement  qu'il  ne  donne  deux  preuves  de 
son  authenticité.  Aucune  des  deux  ne  me  con- 
vainct.  On  peut  supposer,  comme  il  îe  dit,  qu'on 
a  pu  prêter  un  des  documents.  Mais  alors  la 
chemise,  conformément  aux  bonnes  habitudes 
bureaucratiques,  en  eût  porté  la  marque.  Et  la 
comparaison  avec  l'album  de  timbres,  la 
prendra-t-on  au  sérieux?  Naturellement  j'écris 
sur  mon  album  timbres  au  pluriel  parce  que  j'ai 
dessein  de  collectionner  des  timbres  ;  je  n'achète 
pas  un  album  pour  un  timbre.  Mais  quand  un 
gouvernement  fait  une  convention  avec  une 
puissance  étrangère,  pense-t-il  donc  aussi  :  «  Il 
en  viéndra  d'autres!  Ecrivons  plutôt  tout  de 
suite  Conventions,  au  pluriel?  »  Oui,  c'est  ce 
que  je  demande? 

Du  reste  il  y  a  eu  un  peu  de  flottement  dans 
la  chose  jusqu'à  ce  que  la  Gazette  de  l'Aile- 
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magne  du  Nord  ait  déterminé  ce  qu'il  y  avait 
sur  la  dite  enveloppe.  Dans  le  numéro  du 
i3  octobre  1914  on  annonçait  qu'on  avait  trouvé 
à  Bruxelles  un  «  carton  »  sur  lequel  était  écrit  : 
Intervention  anglaise  en  Belgique.  Le  25  du 
même  mois  fut  publié  en  fac-similé  une  «  che- 
mise »  avec  la  suscription  :  Conventions  anglo- 
belges.  Comme  on  avait  fait  remarquer  au 
journal  ce  désaccord,  il  expliqua  qu'il  y  avait  eu 
un  carton  et  une  chemise,  la  chemise  dans  le  car- 
ton. On  ne  publia  pourtant  jamais  le  fac-similé 
de  ce  qui  était  écrit  sur  le  carton  et  on  l'oublia 
peu  à  peu.  Du  reste,  depuis  que  la  Cloche  Ro- 
land a  paru,  je  me  suis  fait  une  théorie  plus 
innocente  au  sujet  de  l'origine  de  la  chemise. 
Tout  d'abord  on  n'a  pas  voulu  faire  un  faux. 
L'officier  allemand  qui  a  trouvé  les  deux  docu- 
ments les  a  mis  dans  un  carton  qu'on  avait  pré- 
paré pour  cela,  et  de  sa  main  il  a  écrit  dessus 
les  fameux  mots,  avec  l'a  gothique  et  le  g  go- 
thique qui  sont  tellement  significatifs  et  la  boucle 
qui  témoigne  d'une  si  rayonnante  satisfaction. 
Par  mégarde  ou  volontairement  on  a,  en  haut 
lieu,  pris  la  suscription  comme  l'œuvre  d'une 
main  belge  et  on  s'en  est  servi  comme  d'une 
preuve  bienvenue  et  décisive.  Celui  qui  l'avait 
écrite  n'a  pas  osé  protester. 
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Mais  comme  l'a  dit  le  Suisse  Cari  Spitteler,  que 
penserait-on  d'un  homme  qui  d'abord  en  atta- 
querait un  autre,  le  terrasserait  et  après  le  fouil- 
lerait pour  trouver  le  papier  au  moyen  duquel  il 
ternirait  son  honneur? 
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Sixième  accusation 

et  sixième  réponse 

«  Le  livre  blanc  allemand,  dit  M.  Kirkeby, 
avait  déjà  para  lorsque  la  première  édition  du 
livre  de  Johannès  Joergensen  fut  publiée.  ïl 
peut  avoir  été  de  bonne  foi  quand  il  Ta  écrit..., 
mais  cela  fait  mal  juger  de  sa  moralité  qu'il  ait 
pu  laisser  se  multiplier  à  vingt  éditions  une 
aussi  grave  accusation  qu'aujourd'hui  il  sait 
être  injuste.  » 

On  est  un  peu  désorienté  de  voir  le  mot  «  Mo- 
ralité »  pris  sérieusement  dans  «  Politiken  » 
dont  la  tâche,  du  moins  autrefois,  était  de  «  relâ- 
cher les  valeurs  morales  »,  de  «  se  moquer  de 
la  morale  »,  d' «  abaisser  la  morale  »...  Mainte- 
nant «  Politiken  »  représente  donc,  non  seule- 
ment les  plus  grandes  lumières,  mais  aussi  la 
morale  la  plus  élevée...  Bien...  «  Conversion 
d'Arlequin!  » 

Mais  la  morale  est  une  arme  dangereuse  pour 
qui  en  joue,  surtout  quand  on  n'en  a  pas  l'habi- 
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tude,  et  M.  Kirkeby  se  blesse  en  la  maniant.  O 
me  reproche  donc  de  n'avoir  pas  pris  garde  au 
livre  blanc  allemand  qui  contient  200  déposi- 
tions faites  sous  serment,  dans  les  formes  du 
droit  —  et  là-dessus  je  parlerai  tout  de  suite.  Il 
ajoute  : 

«  Pour  anéantir  plus  sûrement  les  témoi- 
gnages allemands,  il  (Johannes  Joergensen) 
donne  en  exemple  un  officier  allemand  évidem- 
ment assez  borné  »  (M.  Kirkeby  écrit  un  danois 
singulier;  il  veut  dire  que  «  comme  exemple  » 
je  cite  l'officier  dont  il  s'agit)  qui,  avec  la  mé- 
fiance des  premiers  temps  de  la  guerre,  croit  à 
tort  que  certains  tuyaux  des  maisons  belges 
sont  des  meurtrières  disposées  systématique- 
ment, ce  qui  semblerait  prouver  que  la  guerre 
de  guérilla  était  préparée.  D'autres  jetteraient 
ce  témoignage  stupide  dans  la  corbeille  à  papier. 
Au  contraire,  M.  Joergensen  écrit  triomphale- 
ment :  «  On  ne  peut  mieux  se  convaincre  de  la 
faiblesse  de  la  cause  allemande  qu'en  consta- 
tant qu'elle  se  sert  de  pareils  défenseurs.  »  «  Ce 
perfide  raisonnement  est  fait  aussi  après  la 
publication  des  200  témoignages.  » 

Donc,  j'aurais  dû  jeter  au  panier  le  témoi- 
gnage de  l'officier  allemand  assez  borné.  D'au- 
tres l'auraient  fait,  assure  M.  Kirkeby.  Peut- 
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être,  mais  ceux  qui  ne  l'ont  pas  fait,  ce  sont  Mes- 
sieurs : 

Paul  Dehn,  écrivain,  de  Berlin  ; 
Drechsler,  directeur  de  l'Institut  américain  à 
Berlin  ; 

Le  député  du  centre  Mathias  Erzberger  ; 
Le  professeur  docteur  Francke,  de  Berlin; 
Le  docteur  Ernst  Jæckh,  de  Berlin  ; 
Le  député  socialiste  chrétien  et  pasteur  Nau- 
mann. 

Le  député  et  membre  du  Landtag  prussien, 
comte  von  Oppersdorff; 

Le  comte  Reventlow,  écrivain,  de  Charlot- 
ienbourg,  près  Berlin* 

Le  chargé  de  cours  à  l'école  supérieure  de 
commerce  à  Berlin,  docteur  Paul  Rohrbach. 

Le  directeur  de  la  Dresdner  Bank,  le  docteur 
Schacht,  de  Berlin. 

Ces  dix  personnages,  qui  représentent  des  cer- 
cles importants  de  l'intelligence  allemande  et 
qui  appartiennent  aux  nuances  politiques  les 
plus  variées,  ont  publié  le  20  septembre  1914 
l'ouvrage  cité  par  moi  dans  la  Cloche  Roland, 
Die  Wahrheit  ùber  den  Krieg  (La  vérité  sur  la 
guerre),  chez  E.  S.  Mittler  et  fils,  Berlin, 
168  pages.  Et  dans  cette  défense,  éditée  par  des 
Allemands  de  haute  situation,  «  ce  stupide 
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témoignage  »  (pour  citer  M.  Kirkeby),  était 
solennellement  publié.  Devais-je  donc  le  jeter 
dans  la  corbeille  à  papier?  Et  n'était-ce  pas  jus- 
tifié lorsque  j'en  tirai  la  conclusion  qu'on  ne  se 
servait  de  pareilles  preuves  que  parce  qu'on 
n'en  avait  pas  de  meilleures?  C'est  au  sujet  de 
preuves  de  ce  genre,  c'était  au  sujet  des  preuves 
contenues  dans  Die  Wahrheit  ùber  den  Krieg 
que  j'ai  écrit  :  «  Les  preuves  allemandes  sont 
généralement  vagues.,.,  etc.,  etc.  » 

Mais  à  présent nous  avons  donc  «  le  Livre 
blanc  »  allemand,  «  200  dépositions  faites  sous 
serment  dans  les  formes  du  droit  »,  j'aurais  dû 
y  avoir  égard  ! 

J'ai  fait  observer  tout  d'abord  que  le  «  Livre 
blanc  »  allemand  a  paru  en  mai  191 5,  que  c'est  ce 
mois-là  que  l'Italie  est  entrée  en  guerre,  que  j'ai 
écrit  la  Cloche  Roland  au  mois  de  juillet  191 5  et 
qu'à  ce  moment  toute  correspondance, tout  envoi 
postal  pour  l'Allemagne  ou  d'Allemagne  avait 
cessé.  La  simple  raison  pour  laquelle  je  continuai 
à  inonder  le  pays  des  éditions  de  la  Cloche 
Roland,  —  comme  M.  Kirkeby  s'exprime  élé- 
gamment —  est  c^x  aucun  nouveau  document  al- 
lemand ne  me  parvint  et  que  ma  «  moralité  »  ne 
pouvait  rien  objecter  si  je  conservais  mes  idées 
à  l'égard  des  sources  qui  m'étaient  accessibles. 
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Enfin  «  Le  livre  blanc  »  allemand  avec  son  titre 
somptueux  :  Die  Voelkerrechtwiedrige  Fueh- 
rung  des  belgischen  Volkskriegs  (1),  m'attei- 
gnit. C'est  ce  seul  titre  qui  fit  que  Valdemar 
Vedel  (2),  d'après  ce  qu'il  a  raconté  dans  un 
article,  irrité,  jeta  le  livre  loin  de  lui.  Je  fus 
plus  calme.  J'étudiai  le  «  Livre  blanc.  » 

Je  ne  fus  pas  le  seul  à  adopter  mon  point  de 
vue.  Ce  fut  aussi  celui  du  gouvernement  belge. 
Et  ses  conclusions  se  trouvent  dans  un  «  Livre 
gris  »  belge,  publié  le  1er mai  1916  sous  ce  titre  : 
Réponse  au  Livre  blanc  allemand  du  to  mai 
191 5,  que  je  recommande  à  l'attention  de 
M.  Kirkeby  —  puisqu'il  est  un  «  véritable  ami 
de  la  Belgique,  »  n'est-ce  pas?  Peut-être  même 
qu'il  pourrait  traduire  le  livre  en  danois? 

Il  va  de  soi  que  je  ne  puis  donner  ici  de  longs 
extraits  d'un  ouvrage  aussi  détaillé  et  aussi 
compliqué  que  doit  l'être  nécessairement  un 
livre  qui  répond  par  une  suite  de  réfutations  à 
une  suite  d'accusations.  Je  transcrirai  seule- 
ment deux  témoignages  venant  de  deux  per- 
sonnes, entre  autres,  qui  ne  se  sont  pas  senties 
convaincues  par  les  «  200  dépositions  faites 

(1)  La  conduite  de  la  guerre  populaire  belge  contraire  au 
droit  des  gens . 

(2)  Critique  danois. 
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sous  serment  dans  les  formes  du  droit  ».  Un  de 
mes  témoins  est  un  neutre  éminent,  le  profes- 
seur hollandais  Struycken,  membre  du  minis- 
tère hollandais.  L'autre  témoin  est  le  gouver- 
nement belge. 

Le  professeur  hollandais  éçrit  (dans  la  revue 
Van  onzen  Tijd,  année  1914-1915,  n°  45  )  : 

«  Si  Ton  cherche  à  s'expliquer  pourquoi  le 
Livre  blanc  allemand  sur  tant  de  points  ne  vous 
convainct  pas,  on  découvre  comme  raison 
essentielle  que  le  livre,  pour  justifier  les  cruelles 
représailles  exercées  contre  des  civils  belges, 
apporte  trop  peu  de  témoignages  directs  de 
témoins  des  événements.  Ce  qui  nous  est  offert 
consiste  trop  en  une  collection  de  suppositions, 
de  conjectures,  d'affirmations  qui  ne  sont 
étayées  qu'imparfaitement  sur  des  bases  scien- 
tifiques. Il  est  incroyable  que  les  personnes  à 
qui  l'enquête  a  été  confiée?  un  Kriegsgerichts- 
rat,  un  Oberkriegsgerichtsrat ,  parfois  un 
Amtsrichter  ou  un  Oberamtsrichter,  s'en  soient 
contentés.  Car  la  lecture  de  chaque  témoignage 
suggère  un  grand  nombre  de  questions  ;  s'il  n'y 
est  pas  répondu  il  semble  impossible  de  se  for- 
mer un  jugement  exact,  et  pourtant  ces  ques- 
tions n'ont  pas  été  posées  aux  témoins.  Un 
grand  nombre  de  militaires  qui  ont  été  impli- 

4. 
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qués  dans  les  affaires,  semblent  devoir  être 
appelés  à  apporter  un  témoignage  qui  serait  de 
la  plus  haute  importance;  on  voudrait  bien 
qu'ils  fussent  entendus  ;  mais  on  chercherait  en 
vain  leur  témoignage  dans  le  «  Livre  blanc  ».  La 
possibilité  que  la  population  soit  coupable  n'est 
pas  du  tout  exclue  ;  mais  que  les  autorités  mili- 
taires de  Berlin  aient  été  satisfaites  d'une 
pareille  manière  de  conduire  l'enquête  et 
qu'elles  regardent  ouvertement  les  preuves 
publiées  comme  valables,  cela  fait  trembler, 
quand  on  pense  aux  preuves  dont  des  officiers 
et  leurs  subordonnés  se  sont  contentés,  dans  la 
chaleur  du  combat,  à  Dinant,  à  Aerschot,  dans 
Louvain  incendié,  et  dans  tant  d'autres  lieux  de 
la  malheureuse  Belgique,  pour  prononcer  et 
exécuter  des  jugements  contre  des  milliers  de 
citoyens. 

«  Man  hat  geschossen  (on  a  tiré)  :  ce  mot  était 
le  mot  d'ordre  habituel  pour  tuer  et  détruire. 
Au  sujet  de  ces  coups,  on  s'attend  à  ce  que  le 
<(  Livre  blanc  »  contienne  des  témoignages  di- 
rects certifiant  que  des  personnes  civiles  ont  tiré. 
Dans  un  combat  furieux  comme  celui  qui  a  eu 
lieu  entre  la  population  civile  et  l'armée,  il  doit 
y  avoir  des  centaines  de  témoins  qui  ont  eux- 
mêmes  constaté  les  faits.  Malgré  cela  on  pré- 
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seute  comparativement  peu  de  témoins  qui 
rapportent  quelque  chose  de  direct  sur  ces  thè- 
mes ;  et  leurs  constatations  ont  été  généralement 
faites  dans  de  telles  conditions  qu'elles  cou- 
raient le  risque  de  présenter  peu  de  garanties; 
tel  est  le  cas  pour  ceux  qui,  par  exemple,  ont 
vu  des  formes  sombres  tirer  sur  les  toits  par  les 
vasistas  des  toits,  ou  des  arbres,  ou  qui  ont  vu 
que  Ton  tirait  sur  des  soldats  qui  passaient  des 
caves  ou  des  soupiraux  des  caves  à  hauteur  du 
sol.  Pour  ce  qui  est  des  villes  d'Andennes  et 
d'Aerschot,  il  n'est  pas  apporté  un  seul  témoi- 
gnage direct.  En  général  l'accusation  repose  sur 
des  déclarations  basées  sur  ce  qu'on  a  entendu 
dire  à  d'autres,  ou  sur  des  suppositions  comme 
celle-ci  :  «  C'est  des  maisons  qu'on  a  tiré,  sur- 
tout des  trous  de  lucarnes  et  des  ouvertures  du 
toit  »,  «  le  crépitement  du  fusil  n'était  pas  sem- 
blable à  celui  du  fusil  allemand  »,  «  il  me  parut 
que  c'étaient  les  balles  d'un  fusil  de  chasse,  » 
«  de  légers  nuages  de  poussière  et  de  fumée 
sortaient  du  toit,  »  «  il  n'y  avait  plus  de  soldats 
belges  ou  français  »,  ou  encore  «  il  ne  pouvait  y 
avoir  personne.  »  Quand  on  songe  que  les 
troupes  allemandes  vivaient  dans  une  frayeur 
continuelle  d'être  attaquées  par  la  population 
civile  sur  qui  étaient  répandues  les  légendes  les 
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plus  fantastiques  de  trahison  et  de  cruauté,  que 
beaucoup  de  localités  étaient  à  peine  ou  n'étaient 
qu'en  partie  évacuées  par  les  Belges  et  les  Fran- 
çais, que  les  soldats  allemands  habitaient  dans 
des  maisons  dispersées,  qu'un  seul  coup  et 
l'idée  que  c'était  un  civil  qui  avait  tiré  faisaient 
que  les  soldats  dans  la  rue  bombardaient  sau- 
vagement les  maisons  de  leurs  fusils  et  de  leurs 
mitrailleuses,  de  sorte  que  les  officiers  avaient 
toutes  les  peines  du  monde  à  les  faire  cesser,  il 
est  impossible  de  donner  à  de  pareils  témoigna- 
ges une  importance  décisive,  même  si  l'on 
ajoute  :  Es  zvaren  bestimmt  Zivilisten,  et  on 
est  donc  forcé  d'attendre  des  témoignages 
directs.  »  (1) 

(1)  Pour  l'état  de  fureur  presque  démente  où  vivait  l'armée 
allemande  pendant  l'invasion  de  la  Belgique,  voir  J.  van 
Langenhove  :  Comment  naît  un  cycle  de  légendes.  Francs- 
tireurs  et  atrocités  en  Belgique  (Paris  et  Lausanne,  1916). 
Les  troupes  avaient  été  excitées  par  les  histoires  de  bandits 
de  la  presse  allemande.  Même  un  journal  catholique  comme 
la  Gazette  populaire  de  Cologne  était  inondé  d'histoires 
qui  montraient  l'inhumanité  et  les  cruautés  des  Belges  et 
pendant  une  semaine,  du  7  au  14  août,  elle  donnait  une  suite 
d'articles  (pas  moins  de  18  !)  avec  des  titres  tels  que  ceux-ci: 
«  La  sauvage  Anvers  »,  «  La  persécution  contre  les  Allemands 
à  Bruxelles  »,  «  Les  brutes  en  Belgique  »,  «  De  la  sauvage 
Belgique  »,  «  Les  inhumains  Anversois  »,  «  Les  Barbares  belges,  » 
«  La  terreur  liégeoise  ».  Tous  ces  articles  (la  presse  en  four- 
millait) excitaient  les  soldats  allemands  en  décrivant  les  souf- 
frances que  les  civils  allemands  avaient  dû  endurer  dans  les 
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Telle  est  la  critique  que  fait  le  savant  hollan- 
dais du  «  Livre  blanc  »  allemand  et  des  preuves 
qui,  pour  M.  Kirkeby,  semblent  données  «  con- 
formément au  droit  ».  On  peut  certainement, 
sans  danger  de  se  tromper,  marcher  d'accord 
avec  le  professeur  Struycken. 

On  pourrait  encore  faire  remarquer  que  le 
«  Livre  blanc  »  allemand  est  des  plus  incom- 
plets. Il  observe  un  silence  absolu  sur  la  petite 
ville  de  Tamines  par  exemple  où,  d'après  Je 
rapport  belge,  sur  5. 700  habitants,  336  civils 
furent  tués  et  78  blessés.  îl  en  est  de  même  pour 
les  communes  de  Soumagne  (i65  civils  tués  sur 
une  population  de  4.750  âmes)  et  de  Ethe  (197 
civils  tués  sur  une  population  de  1.800.)  Le 
«  Livre  blanc  »  ne  parle  d'ailleurs  pas  de  la  des- 
truction presque  complète  des  villes  de  Visé  et 
de  Termonde  ni  des  massacres  qui,  toujours 
d'après  les  sources  belges,  ont  eu  lieu  à  Liège, 

villes  belges  citées  ci-dessus  avant  qu'ils  n'aient  pu  en  sortir  au 
moment  de  la  déclaration  de  guerre.  Les  enfants  auraient  été 
estropiés,  les  femmes  traînées  nues  à  travers  les  rues  et,  vivan- 
tes, déchirées  en  morceaux        Plus  tard  la  presse  allemande 

dut  reconnaître  qu'en  réalité  le  tout  s'était  limité  à  des  désor- 
dres dans  les  rues,  et  qu'aucun  sujet  allemand  n'avait  perdu 
la  vie  {Berliner  Lokal  Anzeiger  du  29  mars  1915,  Berliner 
Tageblatt  du  9  avril  1915.)  Mais  c'était  alors  trop  tard,  la 
«emence  sanguinaire  était  jetée  et  avait  porté  ses  terribles 
fruits.  (Note  de  Johannes  Joergensen.) 
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Namur  et  toute  une  suite  de  petites  villes,  de 
bourgs  et  de  villages. 

Tout  le  monde  est  libre  de  comparer  les  deux 
séries  de  documents,  contenus  dans  le  «  Livre 
blanc  »  allemand,  et  dans  le  «  Livre  gris  »  belge. 
On  dira  que  le  gouvernement  belge  n'est  pas 
un  témoin  impartial.  Je  réponds  :  le  gouverne- 
ment allemand  non  plus.  Mais  du  reste,  pour  qui- 
conque a  parcouru  les  deux  livres,  il  n'y  a  pas 
de  doute  sur  celui  des  deux  ouvrages  où  se 
trouve  un  vrai  désir  d'atteindre  la  vérité  et  celui 
où  ce  désir  ne  se  trouve  pas,  celui  où  les  cartes 
sont  mises  sur  table  et  celui  où  Ton  triche  sous 
la  table.  Et  c'est  pourquoi  j'apporte  comme 
second  témoin,  après  le  savant  neutre,  le  gou- 
vernement belge  lui-même.  Ayant  examiné  un 
à  un  tous  les  cas  présentés  par  le  livre  belge,  il 
arrive  au  résultat  suivant  : 

«  Jamais  l'Allemagne  ne  se  lavera  de  l'op- 
probre qui  pèse  sur  elle.  Dès  les  premiers  jours 
de  l'invasion,  ont  été  rapportés  des  récits  de 
scènes  de  violence  et  d'ivresse,  de  ruées  sur  les 
caves,  de  déprédations  de  tout  genre,  d'actes 
indescriptiblement  orduriers,  de  pillages  éhon- 
tés  ;  les  officiers  laissaient  faire,  s'ils  ne  prenaient 
part  eux-mêmes  aux  excès.  Les  massacres  et 
les  incendies  commencèrent  presque  tout  aus- 
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sitôt,  ordonnés  et  exécutés  sur  un  plan  métho- 
dique. 

«  Le  gouvernement  allemand  est  responsable 
de  la  conduite  de  ses  troupes  ;  ses  armées  ne 
sont-elles  pas  les  plus  disciplinées  du  monde? 
Les  93  savants  et  artistes  allemands  n'ont-ils 
pas  à  ce  point  confiance  dans  cette  discipline 
qu'ils  n'ont  pas  hésité  à  se  déclarer  spontané- 
ment solidaires  de  tous  les  actes  des  soldats 
allemands  en  niant,  dans  leur  manifeste  du  2 
octobre  1914,  qu'il  ait  été  porté  atteinte,  sans 
nécessité  absolue,  à  la  vie  et  aux  biens  d'un  seul 
bourgeois  belge?  C'est  la  rigueur  même  de 
cette  discipline  qui  rend  écrasante  la  responsa- 
bilité encourue  par  les  chefs  suprêmes  de 
l'armée  allemande,  violateurs  conscients  des 
règles  du  droit  international,  ordonnateurs  des 
massacres  et  des  dévastations,  et  protagonistes 
des  méthodes  de  terrorisation  (1).  » 

Ainsi  parle,  après  la  publication  du  «  livre 
blanc  »  allemand  et  après  un  examen  sérieux, 
profond  et  lent  des  200  témoignages  faits  sous 
serment  qui  semblent  avoir  convaincu  M.  Kir- 
keby (mais  était-ce  si  difficile  ?),  ainsi  parle  en 
1916  comme  en  1914,  le  gouvernement  belge  au 


(1)  Livre  gris,  page  57. 
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sujet  des  violences  allemandes.  Il  ne  parle  pas* 
comme  celui  qui  écrit  ces  lignes,  «  du  haut  de 
vingt  éditions  »  (M.  Kirkeby  ne  peut  oublier  les 
vingt  éditions  !),  mais  il  parle  du  haut  du  rocher 
de  Sainte-Adresse  où  se  dresse  le  phare  puissant 
dont  la  lumière  se  répand  dans  la  nuit,  franchit 
la  Manche  pour  arriver  en  Angleterre,  suit  la 
Seine  pour  arriver  à  Paris,  traverse  les  Alpes 
pour  arriver  au  Capitoîe  et  l'Océan  pour  arriver 
au  Capitole  du  Nouveau  Monde...,  et  monte  au 
nord  jusqu'à  un  petit  pays  qui  sait  amèrement 
ce  que  c'est  que  de  combattre  contre  un  ennemi 
plus  puissant. 

Il  ne  sert  de  rien  que  M.  Kirkeby  et  ses  pareils 
—  il  y  en  a  dans  tous  les  pays  —  au  pied  du 
rocher,  se  donnent  pour  «  les  vrais  amis  de  la 
Belgique  »  et  trouvent  qu'à  présent  on  a  assez 
parlé  des  crimes  de  l'Allemagne  ;  car  c'est  bien 
là  le  sens  de  l'article  de  M.  Kirkeby.  Les  lec- 
teurs de  la  Cloche  Roland  peuvent  être  tran- 
quilles :  on  ne  les  a  joués  avec  aucune  espèce 
d'altération  de  faits  et  ils  prendront  la  der- 
nière et  la  plus  basse  des  insinuations  de 
M.  Kirkeby  sur  la  Belgique  et  spécialement 
sur  Louvain  (les  retraités  qui  bien  plus  que 
d'autres  sont  entraînés  par  la  fureur)  pour  ce 
qu'elle  est,  une  expression  du  besoin  intérieur 
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de  M.  Kirkeby  de  disculper  à  tout  prix  ses  chers 
Allemands. 

Quiconque  a  lu  la  Cloche  Roland  sait  qu'à 
l'endroit  critiqué  par  M*  Kirkeby  (pages  128 
et  129)  (1),  je  ne  veux  pas  autre  chose  que  donner 
une  impression  générale,   personnelle,  mais 
préalable  de  la  population  de  Louvain,  et  après 
cela,  ce  que  M.  Kirkeby  tait  prudemment, 
viennent  cinquante  pages  de  «  preuves  histori- 
ques ».  Si  en  juillet  1915  j'avais  eu  les  études 
belges  parues  deux  ans  plus  tard  (le  26  juillet  1 91 7) 
sur  les  événements  de  Louvain  (L'armée  alle- 
mande à  Louvain  en  août  1914  et  le  Livre 
blanc  allemand  du  10  mai  191 5,  Port- Ville, 
Seine-et-Oise,  1917,  i65  pages),  j'aurais  mené 
ma  démonstration  d'une  façon  bien  plus  précise. 
Mais  on  peut  remédier  à  ce  qui  y  manque,  par 
exemple  si  M.  Kirkeby  veut  encore,  toujours  à 
titre  de  «  véritable  ami  de  la  Belgique  »,  tra- 
duire cet  ouvrage  en  danois.  Je  ne  rapporterai 
qu'un  seul  des  nombreux  renseignements  que 
donne  cette  enquête  belge,  nommément  que 
l'homme  qui  a  dirigé  l'enquête  allemande  à  Lou- 
vain et  à  qui  sont  dues  les  annexes  1  à  14  du 
«  Livre  blanc  »  allemand,  que  cet  homme,  le 


(1)  Pages  143,  144  de  I  edition  française. 
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Feldkriegsgerichtsrat !,  Docteur  Ivers,  le  29  no- 
vembre 1916,  a  été  condamné  à  neuf  mois 
d'emprisonnement  pour  tentative  d'extorsion 
de  fonds. 

Pendant  le  procès,  son  défenseur  affirma  qu'il 
était  alcoolique  à  un  très  haut  degré  et  qu'il 
souffrait  d'un  «  manque  de  sens  moral  »  {Berli- 
ner Tageblatty  3o  novembre  1916). 

«  C'est  à  un  homme  pareil  »,  écrivait  la  revue 
hollandaise  Van  Onzen  Tijd  dans  son  numéro 
du  26  mai  1917,  «  que  fut  confiée  la  direction  de 
nombreux  débats  devant  des  conseils  de  guerre 
en  Belgique  et  en  France,  ainsi  que  l'enquête  à 
Louvain.  En  entendant  le  tribunal  déclarer 
dans  son  jugement  que,  pour  la  mesure  de  la 
peine,  compte  a  été  tenu  à  Ivers  de  son  activité 
pour  la  patrie,  qui  ne  frémit  en  songeant  au 
sort  des  pauvres  Belges  dont  le  jugement  d'un 
homme  semblable  a  eu  à  décider?  »  (1) 


(1)  Page  164 
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Et  là  dessus  je  dis  adieu  à  M.  Anker  Kirkeby. 

Je  parcours  encore  une  fois  son  article.. .  :  je 
crois  que  «  le  Mauvais  serviteur  d'une  bonne 
cause»  n'a  rien  laissé  passer,  rien  oublié..,. 

Non,  il  y  a  encore  une  petite  chose  !  M.  Kir- 
keby dit  :  «  Tout  aussi  indigne...  est  sa  (ma) 
manière  de  se  servir  des  témoignages  belges 
dont  il...  écrit  :  «  Si  jamais  des  documents  his- 
toriques ont  quelque  valeur,  ce  sont  ceux-là... 
Je  prends  dans  ce  grand  dossier  un  récit...  un 
seul  !  »  On  peut  pardonner  à  un  journaliste 
d'être  aussi  superficiel,  mais  pas  à  un  his- 
torien» » 

La  façon  c<  indigne  »  dont  je  me  sers  des  terne» 
gnages  belges*  cela  veut  dire^  pour  M*  Kirkeby* 
que  je  les  tiens  pour  des  témoignages  trop 
authentiques  et  trop  véridiques.  Il  semble  que 
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cela  devrait  m'être  permis  tout  autant  qu'il  est 
permis  à  M.  Kirkeby  de  trouver  les  témoignages 
allemands  «  conformes  au  droit  ». 

Et  quand  M.  Kirkeby  me  reproche  d'être 
«  superficiel  »  parce  que  je  me  suis  contenté  de 
citer  un  —  un  seul  —  des  rapports  belges,  il 
fait  comme  d'habitude  avec  mon  livre,  il  ne  se 
donne  pas  le  temps  de  lire  plus  loin.  C'est  page 
120  (1)  que,  de  tout  ce  grand  dossier,  je  ne 
prends  qu'un  seul  récit,  parce  que  naturelle- 
ment il  me  paraît  typique.  Mais  à  la  page  l35, 
après  ce  récit,  je  dis  : 

«  On  sait  que  ce  qui  est  arrivé  à  Surice  nest 
pas  un  cas  unique.  Au  contraire,  c'est  un  cas 
entre  des  centaines*  La  route  qu'ont  suivie  les 
Allemands  à  travers  la  Belgique  est  marquée 
sur  toute  la  longueur  de  cadavres  et  de  foyers 
incendiés.  Le  procédé  est  partout  le  même  (2).  » 

#  * 

Pourquoi  alors  m'accuser  d'être  superficiel? 
Pourquoi  m'attaquer?  A  quoi  tend,  à  quoi  ten- 
drait l'attaque  de  M.  Kirkeby? 

(1)  Page  121  du  texte  français. 

(2)  Page  i35. 
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Le  but  est  clair.  La  diffusion  de  la  Cloche 
Roland,  l'influence  de  la  Cloche  Roland  était 
trop  grande  en  Danemark.  Il  fallait  la  dimi- 
nuer et  pour  cela  les  injures  ne  suffisaient 
pas,  ni  les  injures  contre  la  méthode  du  livre 
(«  science  de  camelote  »),  contre  Fauteur  du 
livre  («une  gouvernante  hargneuse  »),  et  contre 
le  public  du  livre  («  des  Madames  hystériques  »). 
Il  en  fallait  plus  pour  «  arrêter  Johannès  Joer- 
gensen  lorsque,  du  haut  de  ses  vingt  éditions, 
il  demande  qu'on  lui  laisse  poursuivre  tran- 
quillement sa  campagne  au  nom  du  malheureux 
pays  ». 

A  ma  connaissance,  je  n'ai  demandé  à  per« 
sonne  la  tranquillité  afin  de  poursuivre  cette 
campagne  au  nom  de  quelqu'un  ou  de  quelque 
chose.  Mais  assurément  je  n'ai  pas  demandé  la 
permission  et  ne  veux  pas  la  demander  non  plus 
à  l'avenir.  Je  pense  que  j'ai  autant  de  droit  à 
défendre  la  Belgique  qu'en  a  M.  Kirkeby  à 
défendre  l'Allemagne. 

Et  en  cela  je  ne  fais  que  suivre,  modeste- 
ment et  avec  mes  humbles  moyens,  V exemple 
héroïque  du  gouvernement  belge.  L'exactitude 
et  la  précision  que  donne  seule  une  bonne 
conscience  dépouille  pièce  par  pièce  les  accu- 
sations allemandes  et  finit  par  les  montrer 
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clans  leur  néant.  Du  haut,  non  d'un  fragile 
tas  de  livres,  mais  du  haut  du  roc  inébran- 
lable de  la  vérité  et  de  la  justice  même,  il  pour- 
suit «  sa  campagne  au  nom  du  malheureux 

pays  ». 

J'écris  ces  lignes  un  peu  avant  Noëh  La  vallée 
de  Spolète  s'étend  au  loin  dans  une  vapeur 
mouillée  gris  bleu;  quoiqu'il  ne  soit  que 3  heu 
res,  le  jour  descend  déjà.  Et  je  me  rappelle  le 
Noël  de  Tannée  dernière  que  j'ai  passé  chez 
des  amis  belges  au  Havre  et  en  automobile  stil- 
les chemins  noirs  et  humides  de  la  Normandie, 
sous  un  ciel  qui  était  gris  comme  le  ciel  de  Noël 
en  Danemark,  entre  des  champs  plats,  noirs  ; 
dans  le  lointain,  il  y  avait  une  lisière  de  bois 
noir  qui  aurait  pu  être  Ermelund  ou  Se  haliier 
d'Ordrup. 

Comme  nous  l'avions  fait  au  printemps,  non  h 
visitâmes  les  colonies  belges,  un  hôpital  et 
une  bibliothèque  de  soldats,  une  grossière  ba- 
raque de  bois  grossièrement  construite,  mais 
les  salles  de  lectures  étaient  agréables,  avec  des 
meubles  anglais  et,  sur  le  plancher,  des  nattes 
de  tille;  dans  le  grand  hall  les  «  Jas  con- 

(i)  Surnom  donné  au  soldat  beige,  correspondant  à  celui  de 
Tommy  sous  lequel  on  désigne  le  soldat  anglais. 
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tents,  ornaient  un  grand  arbre  de  Noël.  Nous 
fîmes  —  c'était  la  veille  de  Noël  —  cent  cin- 
quante kilomètres  pour  nous  rendre  avec  un 
chargement  de  cadeaux  de  Noël  à  la  colonie 
scolaire  de  Sossaye.  Deux  grandes  caisses  ve- 
nant d'Angleterre;  quelle  joie  quand  elles  furent 
apportées  dans  la  grande  salle  !  Mais  hélas  !  on 
s'aperçut  bientôt  qu'il  n'y  avait  pas  assez  de 

cadeaux  pour  tous        11  y  eut  un  instant  de 

silence;  alors  une  voix  cria  d'entre  les  rangs 
des  grands  :  «  Qu'on  les  donne  aux  petits!  »  On 
les  donna  donc  aux  petits,  et  les  grands  atten- 
dirent une  autre  fois. 

Nous  rentrâmes  tard.  Dans  la  vieille  petite 
église  de  Gommer  ville,  les  enfants  du  village 
étaient  justementen  train  de  se  confesser;  nous 
profitâmes  de  l'occasion  pour  mettre  en  ordre 
nos  affaires  de  conscience  avant  la  messe  de 
minuit.  II  n'y  avait  pas  d'arbre  de  Noël  à  V Hô- 
tellerie de  Sainte- Adresse,  pas  de  repas  de 
Noël,  même  pas  une  branche  de  gui  ni  de  houx; 
c'était  un  Noël  de  guerre,  simple  et  pauvre 
comme  à  Bethléem. 

Cependant  je  reçus  mon  cadeau  de  Noël,  une 
petite  lettre  venue  du  front  belge  par  la  poste. 
Je  l'ouvris  ;  c'était  écrit  en  mauvais  danois  ;  il  y 
avait  : 
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<(  Mon  bon  Monsieur, 

«  Je  fais  mes  excuses  pour  m'adresser  à  toi. 
J'ai  été  heureux  de  pouvoir  lire  dans  les  tran- 
chées le  livre  de  toi.  Merci.  » 

Et  au-dessous  le  nom  et  l'adresse.  —  C.  3o. 
Armée  belge  en  campagne. 

C'était  d'un  soldat  belge  qui,  dans  les  tran- 
chées de  l'Yser,  avait  lu  la  Cloche  Roland  en 
danois. 
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